父子是骨肉相連的。
與父親相依相伴，是人生最大的幸福。但是，我的人生算不不上幸福，起碼算不上完美。因為父親去世得太早。
父親去世時，我才二十出頭，剛參加工作，還沒成家。以至于后來我的兒子出生后，不知道他的祖父是誰？長的什么樣子？
父親去世的近二十年時間里，我一直想寫些關于父親的文字，但我始終都沒能寫出來。寫父親的什么呢？父親的一生是勤勞的，父親的一生是負責任的。然而，父親的一生卻是坎坷的，父親的一生也是短暫的。在他短暫的一生里，經歷了太多的坎坷，也經歷了太多的不幸。他留給自己的是太多太多的困惑，留給兒女的是太多太多的遺憾。父親生命的最后的日子，我們永遠也無法忘記。
父親是１９８５年去世的。父親得的是肺癌，在床上整整躺了五個月。臨去世的先年冬天，父親還在村里修梯田，算起來一冬三個月，獨自一人，差不多修了好幾畝地。父親在修梯田時，感到胸部不適，還伴有陣陣咳嗽，到兩河街上衛生所看了，醫生說是支氣管炎，吃些藥就會好的。父親買了些藥，回去吃了一段時間，還不見好，并且咳嗽愈來愈加厲害。于是，父親被哥哥接到縣上，在縣醫院進行檢查。父親在縣醫院透視拍片的時候，醫生發現父親左肺葉上，有拳頭大一塊十分明顯的陰影，初步診斷父親患了肺部腫瘤，已經到了晚期。父親出現咳嗽氣短，可能是腫瘤擴散后，壓迫氣管造成的。實際上，父親的左肺葉已經萎縮，不能正常工作了。為了進一步確診，醫生又讓父親進行鋇餐透視。這時已能明顯看到，父親萎縮的肺葉，開始壓迫食道了。父親也明顯感到，吃東西時吞咽困難。醫生確診以后，告訴我們說，你父親的病不用看了，回去準備后事吧。
父親在縣醫院的檢查結果，竟然是這么個樣子，我們根本沒想到。也包括父親自己。父親平時很要強，身體一向很好的，平時很少生毛病，怎么說病就病的沒一點救了？再說他才五十多一點，還很年輕呀？
縣醫院條件很不錯，檢查的結果應當是可信的。但我們還是不放心，又把父親帶到西安，在西安醫科大學第一付屬醫院再作檢查，檢查的結果和縣醫院的一模一樣。我們徹底失望了。我們沒法面對父親，避開父親的面偷偷流淚。我們瞞著父親，不敢把這個結果告訴他。我們向父親撒謊說，醫院醫生說你得的是肺氣腫，慢性病，時間長點，吃些藥就會好的。父親很自信地輕信了我們的謊言，半點都沒懷疑。當然，他根本想象不到，檢查的結果會有這么嚴重。
為了讓父親多活幾天，我們不得不對父親撒謊。父親的文化程度很不錯的，為了不引起父親懷疑，我們把醫生開的藥，偷偷地換了包裝，或者偷著把藥瓶上的說明撕掉，根本不讓他看見。后來，我們在西安醫科大學第一付屬醫院，給他作完檢查開出來的藥，也是這么作的。父親始終不知道自己到底吃的什么藥，因而也就始終無法知道自己到底得的什么病。這個彌天大謊，一直撒了五個月，直到父親去世。
我們知道，對父親撒謊，是對父親的極大不恭。但是，我們沒有比撒謊更好的辦法來面對父親。我們這樣作，只不過是想讓父親的生命多延續幾天，不至于讓他過早的知道這個結果后，精神迅速地跨掉。這樣作，我們一直很內疚。
父親臨終的時候，永遠無法知道這個謊言。以至于父親在彌留之際，眼神里充滿了無限的困惑和疑問。
父親是不想走的。他還年輕，他還有許多事情要做。但他不得不走。這是上帝的旨意。
父親還是走了。父親走的很痛苦。因為那是骨肉的永遠分離。
父親走的時候，才過生日沒幾天，剛滿五十四歲。
?京公網安備110102000421號