■王石川
2006年06月15日
2005年武漢最大刑事案件偵破。自去年2月22日起,爆發(fā)針對(duì)街頭流浪露宿人員的虐殺,短短數(shù)月,數(shù)十人死傷。幾乎所有案件的手法完全雷同——磚塊打頭。案件告破,真相大白:流浪漢兇殘劫殺流浪漢。犯罪嫌疑人官道軍于2004年來漢后一直沒找到工作,在街頭流浪。另一犯罪嫌疑人陳青波也是街頭流浪漢,他認(rèn)為流浪人員無依無靠,反抗能力差,甚至不會(huì)報(bào)案,因此想到搶劫他們。他甚至無知地對(duì)檢察官說:“這些人的命不值錢。”(6月14日《楚天都市報(bào)》)
流浪漢兇殘劫殺同行致10人死,稱乞討者命不值錢。這是慘烈的悲劇,它讓我在炎炎夏日里脊梁陣陣發(fā)冷。本是同路人,相煎何太急?當(dāng)流浪漢揚(yáng)起手中的磚塊向被害人頭上拍去時(shí),他是否會(huì)有一絲顫栗?又是否會(huì)有一絲慚愧?同為都市的異鄉(xiāng)人,他們邊緣而落寞,他們卑微而屈辱,然而,他卻能鼓足勇氣虐殺同伴。在揚(yáng)磚的一剎那,倫理消隱,悲情長(zhǎng)存。
流浪漢的命運(yùn)是庸常而脆弱的,他們被狎玩被羞辱,甚至難以保全一己之微軀。曾幾何時(shí),救助管理站、“110”和“120”相互推諉責(zé)致使流浪漢死于非命;曾幾何時(shí),幾名讀書郎像虐殺小動(dòng)物一樣虐殺流浪漢;曾幾何時(shí),無名流浪漢遇車禍身亡,無人前來認(rèn)領(lǐng)尸骨,也沒有人向肇事司機(jī)索賠……誰也無法羅列出流浪漢非正常死亡的名單,流浪漢是卑微如螻蟻的小人物,他們灰暗的人生輕薄如紙。被虐殺的10條生命,就這樣悄無聲息地遠(yuǎn)去,也許他們臨死前沒有想到,他們會(huì)死在同路人手里;他們更不會(huì)想到,他們死的原由是“這些人的命不值錢”。
魯迅在《雜感》中感嘆:“勇者憤怒,抽刃向更強(qiáng)者;怯者憤怒,卻抽刃向更弱者。”官陳二人也許不是怯者,但流浪漢的身份說明他們也是弱勢(shì)群體,他們沒有勇氣對(duì)抗龐大的丑惡勢(shì)力,卻揮刀指向更不堪一擊的流浪漢,這種卑怯的心態(tài)昭示了可怕的行為邏輯:之所以虐殺弱者就在于流浪人員無依無靠,反抗能力差,甚至不會(huì)報(bào)案。進(jìn)而思考,這種邏輯實(shí)際上道出了小人物的生存困境,小人物為什么可以被恣意欺凌,因?yàn)樗麄儫o法自救,無依無靠,無法反抗。顯然,連面對(duì)同階層中的強(qiáng)者時(shí),流浪漢都束手無策,當(dāng)面對(duì)更可怕的強(qiáng)大勢(shì)力時(shí),他們豈不是只能坐以待斃?這折射出了小人物多么可悲可憂的權(quán)利生態(tài)。
有人說,一座又一座城市就是一條條渺茫的河流,流浪漢就像一個(gè)個(gè)身不由己的漂流瓶,一路東跌西撞,一生隨波逐流。流浪漢的死于非命讓我心懷戚戚的另一原因則是,你我難道不也是都市的流浪者嗎?從外出求學(xué)到跳出農(nóng)門,從奔波求職到暫得安息,一路走來,我們不就是浮萍似的漂來漂去嗎?同為流浪漢,我們比衣不蔽體、食不果腹的流浪漢多了自我抉擇的機(jī)會(huì),多了精神嘶鳴的才識(shí),多了自我判斷的理智,但精神上的焦灼卻是殊途同歸。年僅25歲的官道軍,自2004年來到武漢后一定找不到工作,并且家人對(duì)他不管不問。1978年出生的陳青波母親早逝,沒人管教他。生活無助,無依無靠,那種焦灼可想而知。
半個(gè)多世紀(jì)前,愛爾蘭作家塞繆爾·貝克特創(chuàng)作的《等待戈多》里面也有兩個(gè)流浪漢。這兩人卑賤、委瑣,生活毫無著落,整日渾渾噩噩,他們生存的惟一目的就是等待戈多的到來。只有等待戈多才能化解胸中的苦悶,才能反抗世俗的壓力。有論者指出,貝克特創(chuàng)作該劇的目的是還原“社會(huì)真實(shí)”,彈出“一個(gè)時(shí)代的失望之音”。因?yàn)楫?dāng)時(shí)西方社會(huì)一般大眾的生存狀態(tài)——徘徊在虛無縹緲的人生道路上,等待著不可知的命運(yùn),忍受著生與死的折磨,希望改變自己的生活處境但又難以實(shí)現(xiàn)的絕望心理。與等待戈多不同的是,我們的兩個(gè)流浪漢卻選擇了殺戮。
毋庸置疑,殺戮者必須為自己的行為付出代價(jià)。正如托爾斯泰說:愛比暴力更有力量。在那些流浪漢沒有墮入深淵之前,我們是否應(yīng)該關(guān)注他們靈魂的疼痛呢?對(duì)那些難以自救的流浪者,我們不僅應(yīng)給予他們精神上的溫暖,還要給予他們與黑惡勢(shì)力博弈的權(quán)利意識(shí)。
每一條生命都值得尊重,每一種悲劇都需要反芻,惟有如此,這個(gè)社會(huì)才能更健康,我們才能活得有尊嚴(yán)。