“世上對我最好的人和我最愛的人是何芹姣。”何穎慧曾用蒼白干瘦的手在作業本上這樣寫道。
這個“世上對她最好的人”從9歲開始，幾乎每個學期都背著她上下學、上廁所，幫她打飯。從今年9月起，身高只有155厘米的何芹姣每天都推著何穎慧，在家校之間往返近10公里，經過坑坑洼洼的小路，在汽車、摩托車、三輪車的喇叭聲中勉力前行。
“讓我來背吧”
12歲的何穎慧體重和一個4歲的孩子差不多，只有30多斤，她在兩歲時患上了神經性肌肉萎縮，無法正常行走，曾有醫生說她活不過10歲。
何穎慧與何芹姣的家雖然相距僅10米左右，但直到何穎慧5歲上學前班時，她們才真正認識。此前，何穎慧只能待在家里，幾乎不出門。
“我那時的皮膚是雪白的那種，不像現在被曬黑了。”她笑著說，多虧了何芹姣，把她背進了小伙伴中間，沒有讓她繼續5歲前的生活。
今年9月，這兩個孩子從湖南省新邵縣寸石鎮的青山小學畢業，進入仁愛安義學校讀初中。家校之間的路程遠了很多，何芹姣仍然樂意推著好朋友上下學，也消除了何穎慧對輟學的恐懼。
準備上小學三年級時，何穎慧就曾面臨輟學的危險，因為接送她是這個家庭的一大難題。小學離家有一里多路，但60多歲的爺爺患有高血壓和心臟病，背著何穎慧走長了就會喘不過氣來，有一次差點要了命。奶奶的風濕病也越來越嚴重，膝蓋疼得厲害，她背了孫女兩年，也堅持不住了。
一次，何芹姣來串門，正好遇見潁慧的奶奶在揉腿，她得知情況后爽快地提出：讓我來背吧。但沒有人把這句話當真，她畢竟只是一個9歲的孩子，但兩位老人沒想到的是，第二天一早，何芹姣真的來了，而且一背就是3年多。“最怕下雨天，路滑，怕摔到何穎慧。”何芹姣說。
好在她們幾乎不會摔跤，只是有一次，一位調皮的男生把她們推到了水坑里。要是下雨天，何穎慧就一只手打傘，一只手摟著何芹姣。雪天路滑，老師也會把她們送回家。去年，鎮政府的干部提供了一輛輪椅，何芹姣覺得輕松多了，但輪椅后來爆了胎。
今年9月1日開學前，新邵縣委宣傳部的干部幫她們向民政局申請到了一輛新輪椅，何芹姣推著它，感到累的時候，不但不休息，反而鼓起勁在何穎慧的尖叫聲中快跑一段，然后笑個不停，“就不覺得累了”。
“如果不是何芹姣，我們不會送孩子讀書了。”何穎慧的爺爺何丙漢說這話時，眼圈有點發紅，“大人都做不到她做到了，我掏心窩子感謝。只是愧對孩子，無力報答。”
大人們夸何芹姣很了不起，她有點害羞地說：“我沒想過，不覺得了不起。”記者問她為何要幫助何穎慧，她的回答是“不知道”。但她能肯定的是，這幾年“沒想過放棄”。她甚至覺得自己離不開那位輪椅上的小伙伴。
去年暑假，何穎慧去廣西防城港市的姑姑家住了10多天，何芹姣幾乎天天跑去問大人：何穎慧哪天回來？
“她們就像小草，怎么壓也壓不彎，很堅韌。”
“她天天照顧我，還要做家務事，我心疼她。”何穎慧說，她上小學時對何芹姣說過“不要再背我了”，但何芹姣不聽。
何芹姣在家里要喂豬、做飯，周末會幫人家織漁網、做雞毛撣子掙點小錢。剛剛過去的暑期，她織漁網賺了200多元。
當村里不斷出現一棟棟漂亮的樓房時，何芹姣一直住在上世紀70年代蓋成的土磚房里。這個家除了一本掛歷還有點彩色，其余都是灰蒙蒙的。最現代的電子用品是何芹姣爸爸的手機，還是別人不用了送給他的。
兩根竹竿加上十幾塊木板搭成的一個窄窄的樓梯通往二樓，爬上去，就是何芹姣的臥室。躺在用木板隨意搭成的二樓，何芹姣能看到星星，也會看到雨水肆無忌憚的漏進來。
9月2日，新邵縣委書記伍備戰給何芹姣和何穎慧送來幫扶金和慰問物資，還當場表態為何芹姣一家解決資金8萬元，幫助他們在原地修一棟新房子。
但在何芹姣身上，看不到家庭的悲慘與貧窮帶給她的陰影。老師和同學用“大大咧咧、心胸開闊、活潑開朗”來形容她。小學的班主任劉珊感嘆：“她們就像小草，怎么壓也壓不彎，很堅韌。”
每到教師節，何芹姣會采一些野花或者自己編織玫瑰花，送給老師。校長在期末獎勵她100元，以鼓勵她在品德上的出色表現，“剛開始都不要”，村里一位老人把孫女穿不了的衣服送給她，她臉紅著收下了。“她自尊心強。”劉珊老師說，自己遇到困難時，也會想起她們，“孩子們這樣都能堅持，我們那點挫折又算什么？”
悲慘的命運并沒有扼住兩個小女生的喉嚨，她們都很喜歡唱歌，未來的理想是“當歌星”。兩人最喜歡的歌曲是《感恩的心》，盡管她們還只會唱其中幾句：感恩的心，感謝有你，伴我一生讓我有勇氣做我自己……
何穎慧，飛嘍！
中午吃飯時，何芹姣習慣性地幫穎慧盛飯，問她要不要添湯。穎慧瞥了一眼魚，她就把魚塊夾到了穎慧的碗里。
她們一起做作業、聊天，但從不吵架，這讓兩家的大人感到驚訝。“我崇拜她的聰明可愛，她的頭腦好，成績很好，是班上的前幾名，字也寫得很不錯。”何芹姣說。何穎慧喜歡她的是，“個子很高，身材很好，很善良”。這個只能依靠小板凳在地上挪動的孩子說，有女生穿著牛仔褲，“我就一直盯著她的腳看”。
也許是不幸讓這兩個孩子更親近。在她們還不太會說話的時候，兩人的母親因為對貧困家庭的絕望都棄家而走，改嫁了。何穎慧的父親智力有問題，很少在家，經常被人騙到外面打工。何芹姣的爸爸則患有白內障，曾經差點雙目失明，是村里和學校捐助的8000多元錢保住了父親的眼睛。他還患有胃潰瘍、泥沙型膽結石，發作的時候，疼得在床上打滾。
記者去采訪的這天，何芹姣小聲嘀咕了一句想去邵陽市的公園，被車上的愛心人士張先生聽到，于是車子改道，趕往20多公里外的公園。
在公園的海盜船上，何芹姣幫穎慧系好安全帶，然后自己坐好。海盜船越飛越高，不停地傳來兩個姑娘的尖叫聲。從船上下來后，芹姣小聲說再也不坐了，“我喊停，穎慧一直喊‘不停，不停’，她大概覺得像是飛起來了……”
背負著沉重壓力的兩個孩子，內心對“飛”可能有著不同于常人的渴望。有時候，何穎慧的身子往下滑時，何芹姣就會弓著腰，俏皮地喊著：“何穎慧，飛嘍！”然后用力托著穎慧往上蹦。
?京公網安備110102000421號