小南最近幾天聽(tīng)說(shuō),被捕多年的“象牙女王”楊鳳蘭終于受到了宣判,而這一事件也引起了大家的廣泛討論。與此同時(shí),中南屋的黃泓翔老師在一些平臺(tái)也莫名被cue,被當(dāng)作是正面典型“宣傳”了一番。
長(zhǎng)期投身野生動(dòng)物保護(hù)行業(yè)的黃老師,面對(duì)楊鳳蘭案件的輿論發(fā)酵,也寫(xiě)下了自己的一些思考,在今天分享給大家。2019年2月20日,曾經(jīng)轟動(dòng)世界的坦桑尼亞“象牙女王”案件終于落下帷幕,主角楊鳳蘭獲刑十五年。
楊鳳蘭(中)受審,圖自CNN
2015年10月,年逾六旬的楊鳳蘭女士在非洲的坦桑尼亞被捕,國(guó)際組織“大象行動(dòng)聯(lián)盟”稱其涉嫌走私象牙860根,為“坦桑尼亞歷史上規(guī)模最大的象牙走私犯”。
隨后的幾年,因?yàn)榕袥Q遲遲不下來(lái),人們不禁有了許多的疑惑:非洲不少華人認(rèn)為此案是西方人對(duì)中國(guó)人的蓄意抹黑和陰謀,因而“明明沒(méi)有證據(jù)卻不放人”;國(guó)際媒體和NGO則認(rèn)為是因?yàn)橹蟹降母蓴_和保護(hù),讓楊遲遲得不到“正義的判決”。
現(xiàn)在判決終于出來(lái)了,中國(guó)外交部也表示“我們支持坦桑尼亞有關(guān)部門依法、公正查處和審理此案”,一下子大家的聲音基本上統(tǒng)一了,開(kāi)始各種對(duì)楊口誅筆伐,甚至唾罵詛咒。
在楊鳳蘭被判十五年的結(jié)果出來(lái)后,不少報(bào)道在指責(zé)她之余,也會(huì)順便把我作為臥底象牙貿(mào)易的“中國(guó)英雄”,大力表?yè)P(yáng)一下。其實(shí)看到這些,我并不好受。因?yàn)閱我坏摹⑦^(guò)于情緒化的評(píng)判,可能對(duì)問(wèn)題的解決并沒(méi)有太大的好處。
“樂(lè)于助人的華僑前輩”還是“黑幫走私頭目”?楊鳳蘭是一位“老坦桑”,她自身的身份和背景也讓這起案件具有了一定的特殊性和國(guó)際影響力。20世紀(jì)60年代,為了建設(shè)坦贊鐵路,北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)成立了斯瓦希里語(yǔ)專業(yè)。本來(lái)在插隊(duì)的楊鳳蘭抓住了機(jī)會(huì),并最終成了該專業(yè)的首批畢業(yè)生。一畢業(yè),楊鳳蘭就開(kāi)始為坦贊鐵路建設(shè)項(xiàng)目擔(dān)任翻譯,并且在坦桑尼亞成家,生下一女,為了紀(jì)念非洲的經(jīng)歷,女兒的名字還專門用了一個(gè)“非”字。后來(lái),她擔(dān)任坦桑尼亞中非民間商會(huì)副主席,積極活躍于中非關(guān)系的建設(shè)中。
楊鳳蘭開(kāi)在坦桑尼亞首都達(dá)累斯薩拉姆市使館區(qū)的北京飯店,圖片來(lái)源:非洲華僑周報(bào)
在被捕前的報(bào)道中,65歲的楊鳳蘭曾這樣說(shuō):“我知道我應(yīng)該退休了,但是每當(dāng)我想到,我的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)和人脈資源能幫助中坦兩國(guó)人建立交流互信,我就不想停止工作了。”
“我自己其實(shí)就是中坦友誼最好的例證。”她說(shuō)。然而,人生如戲,在當(dāng)年楊鳳蘭被捕后,用《三聯(lián)生活周刊》的話來(lái)說(shuō),“楊鳳蘭跟所有人開(kāi)了個(gè)大玩笑,一個(gè)非常殘忍的玩笑。”
2015年10月7日,的楊鳳蘭因涉嫌走私象牙,在坦桑尼亞達(dá)累斯薩拉姆被捕
當(dāng)時(shí),同時(shí)身處非洲華人圈和國(guó)際野保組織群體的筆者,也聽(tīng)到了截然不同的聲音。有的人——更多非洲華人,說(shuō)楊人非常好,經(jīng)常幫助別人,不可能會(huì)做這樣的事情,一定是被誣陷。有的人——國(guó)際NGO以及國(guó)內(nèi)一些媒體,將楊看作是一個(gè)十惡不赦的罪犯,將其描述為黑幫頭目、儈子手一樣的存在。這似乎非常矛盾的,如果柯南是對(duì)的,那么真相應(yīng)該只有一個(gè)?是這樣嗎?
我不知道是不是只有真正深入海外華人群體做過(guò)調(diào)查的人——如同我自己,才能明白這兩者其實(shí)并不矛盾。在深入去了解海外華人群體后,我會(huì)發(fā)現(xiàn)他們生活與工作其實(shí)的確存在許多灰色的地帶——沒(méi)有合法工作簽證的違法滯留、灰色或者黑色清關(guān)(走私)、偷稅漏稅、地下錢莊等。在許多非洲本地和西方媒體眼中,這些華人簡(jiǎn)直是黑幫和地下犯罪團(tuán)伙。
確實(shí),在非洲做過(guò)違法事情的華人很普遍。注意,是“違法”而不是“犯罪”,也就是說(shuō)他們雖然經(jīng)常性地違法,卻不會(huì)做非常嚴(yán)重的犯罪事件——這個(gè)度,我的許多外國(guó)朋友都無(wú)法理解,它來(lái)自于華人價(jià)值觀的一個(gè)自我把握。
路透社 楊鳳蘭 走私的象牙
在經(jīng)常走私貨物(例如百貨、木材、礦石)于中國(guó)和非洲之間的前提下,其實(shí),走私點(diǎn)象牙、犀牛角、穿山甲鱗片,在很多非洲華人眼中并不是很嚴(yán)重的事情,他們大多也不把這看作嚴(yán)重的犯罪或者道德上很不能被接受的事情。在不少非洲國(guó)家的調(diào)研中,我接觸過(guò)非常多有過(guò)以上這類違法行為的華人。
在交流和相處中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們并不像許多NGO和媒體所想像那樣是冷酷無(wú)情、唯利是圖、心狠手辣的“黑幫”“走私犯”。相反,他們可能是熱情的大叔,體貼的阿姨,慈祥的奶奶,無(wú)微不至關(guān)懷和幫助別人的老爺爺。
因此,盡管我本人并不足夠了解她,但如果坦桑尼亞歷史上最大的象牙走私犯之一楊鳳蘭,同時(shí)是也是一位樂(lè)于助人、熱心于中非友誼的華僑前輩,其實(shí)我覺(jué)得非常普通而正常——這樣的人,在非洲、拉美等地我見(jiàn)過(guò)許多許多。
楊鳳蘭,圖片來(lái)源:獨(dú)立電視新聞(ITN)
面對(duì)和想象不同的世界,理解,可能是解決問(wèn)題的第一步。作為一名有點(diǎn)極端的環(huán)保主義者和動(dòng)物保護(hù)主義者,數(shù)年前我最開(kāi)始做調(diào)查的時(shí)候,心中的象牙貿(mào)易者也都是長(zhǎng)著邪惡的嘴臉。但是當(dāng)我真正走近他們,我有了很多不一樣的感受,這也讓我產(chǎn)生了非常多的矛盾和困惑。
筆者與大象合影
一方面,隨著“中國(guó)人走出去”的發(fā)展,我親眼看見(jiàn)有許許多多的野生動(dòng)物制品貿(mào)易和華人緊密相連:在非洲,華人走私象牙,吃穿山甲;在南美,華人走私美洲虎牙,中餐廳菜單上可能赫然寫(xiě)著“穿山甲”——犰狳。在相距甚遠(yuǎn)的天涯海角,我看到的情況居然驚人相似。
這些華人,確確實(shí)實(shí)地在傷害我所珍視的自然環(huán)境和野生動(dòng)物。而另一方面,和這些華人相處,你可能根本無(wú)法憎恨他們,你甚至?xí)矚g他們——因?yàn)樗麄儗?duì)來(lái)自中國(guó)的、陌生的你非常友好,他們無(wú)條件關(guān)心你,幫助你。是這種糾結(jié),讓我跟國(guó)際野保組織合作時(shí)立下了“不協(xié)助逮捕華人”的原則——盡管這個(gè)原則被很多外國(guó)人不理解,甚至是攻擊。
假扮中國(guó)買家進(jìn)行臥底調(diào)查,截圖自《象牙游戲》
明確判斷是非對(duì)錯(cuò)很難,但是出于對(duì)環(huán)境保護(hù)和野生動(dòng)物的熱愛(ài),我決定協(xié)助國(guó)際組織抓捕非洲人、南美人的野生動(dòng)物制品走私犯——我知道他們也許也不一定十惡不赦,但是在我的價(jià)值天平里,我選擇了把野生動(dòng)物看得比他們重要。而同時(shí),我又決定不協(xié)助抓捕華人,即使我知道無(wú)論他是誰(shuí),“罪犯就是罪犯”——許多置身事外的人都會(huì)這么說(shuō),而且說(shuō)得非常輕易。
“象牙女王”被捕之前一年,就有國(guó)際組織希望我協(xié)助調(diào)查坦桑尼亞的情況。在知道目標(biāo)對(duì)象是華人,而且最終目標(biāo)是逮捕之后,我拒絕了。我并不覺(jué)得我所做的選擇是高尚的,正確的,或者是卑鄙的,錯(cuò)誤的。在我看來(lái),那只是人所做的選擇而已,說(shuō)不清楚對(duì)錯(cuò),因?yàn)樵谶@個(gè)世界上,對(duì)錯(cuò)本身就是相對(duì)的。
然而,既然給自己設(shè)定了這個(gè)原則,我開(kāi)始嘗試去理解這些海外華人。也許理解和正向影響,比一些調(diào)查和逮捕更有價(jià)值。
臥底調(diào)查前,截圖自《象牙游戲》
在很多年前,我曾經(jīng)義正言辭地說(shuō)“不違法就做不下去,那就別做啊”。今天回過(guò)頭看,我覺(jué)得當(dāng)年的我是“站著說(shuō)話不腰疼”——逐漸地與非洲華人深度接觸,讓我明白了,他們這些人為了自己的愿望、自己的工作和生活,是不可能輕易就“別做”的。
對(duì)于大量白手起家“闖”到非洲的中國(guó)企業(yè),資金不足、當(dāng)?shù)赝鈪R管制、當(dāng)?shù)剡^(guò)于苛刻的相關(guān)政策都可能把他們“逼上絕路”,滿盤皆輸。
最近筆者在埃塞調(diào)研期間,也接觸了當(dāng)?shù)氐脑S多華人,同樣存在“在法律邊緣試探”的事。
與中南屋學(xué)生拜訪埃塞俄比亞外交部,圖為和外交部高級(jí)顧問(wèn)合影
例如,由于埃塞極度缺乏外匯,對(duì)于出境的外匯攜帶有極其嚴(yán)格的管控,而中國(guó)企業(yè)尤其是個(gè)體商戶,賺到的錢都面臨著無(wú)法換成美金或人民幣的問(wèn)題——他們因此不得不以更高的匯率進(jìn)行私下的貨幣交換,把錢通過(guò)其它方式轉(zhuǎn)送回國(guó),才能真的實(shí)現(xiàn)“賺錢養(yǎng)家”。
同樣的道理,對(duì)于很多華人來(lái)說(shuō),參與違法野生動(dòng)物貿(mào)易不過(guò)是這一系列“邊緣行動(dòng)”的一種,他們根本不理解“野生動(dòng)物保護(hù)”是什么,販賣動(dòng)物似乎和私下?lián)Q錢、少開(kāi)幾張發(fā)票以及販賣其它產(chǎn)品差別并不大。
也因此,我開(kāi)始理解為什么他們總處于灰色地帶,會(huì)理解“野生動(dòng)物保護(hù)”這樣的事情離他們究竟有多遠(yuǎn),會(huì)理解為什么他們總是和各種野生動(dòng)物制品貿(mào)易糾纏在一起。
當(dāng)然這并不代表他們走私象牙、吃穿山甲就不應(yīng)該受到法律懲罰。只是,當(dāng)我們嘗試?yán)斫馑麄儯赡芪覀兏苷业浇鉀Q的辦法——單純?nèi)フf(shuō)“他們是壞蛋”“他們是愚昧的”,也許并無(wú)助于我們真正解決問(wèn)題。
如果他們是問(wèn)題的一部分,那么他們其實(shí)也是問(wèn)題被解決的一部分。
截圖自《象牙游戲》
影響海外華人了解和參與野保,一條漫長(zhǎng)的路和已發(fā)生的改變
中南屋從2015年開(kāi)始,一直有一個(gè)項(xiàng)目,叫“帶動(dòng)非洲華人了解和參與野生動(dòng)物保護(hù)”。
我們所做的事情其實(shí)并不復(fù)雜——一方面,我們很熟悉本地和國(guó)際的動(dòng)物保護(hù)組織,跟他們有很多合作,另一方面,我們又相對(duì)了解非洲的華人群體。在這種情況下,我們所做的就是建設(shè)橋梁,把
野保組織的情況、故事、活動(dòng)信息傳播給華人,帶動(dòng)華人一起參與野生動(dòng)物保護(hù)工作。
中南屋曾在肯尼亞華人圈廣泛組織為動(dòng)物剪除鐵絲網(wǎng)活動(dòng),圖為大合影
有一些國(guó)際野保組織的外國(guó)人對(duì)我們這個(gè)項(xiàng)目嗤之以鼻,說(shuō)“罪犯是無(wú)法被改變的”。
我不同意。因?yàn)樗麄兛吹降氖?ldquo;罪犯”“走私犯”“黑幫”,我們看到的是有血有肉的“人”。
我們不喜歡做一年來(lái)非洲幾次、單向宣傳而不是深度溝通的“工作坊”“座談會(huì)”“講座”,相反,我們嘗試深入社區(qū),做草根活動(dòng):我們組織華人去做野保志愿者,也去中國(guó)建筑工地里和中國(guó)工人交流野保知識(shí),還在中國(guó)城街頭搞野保簽名活動(dòng)借此機(jī)會(huì)和華人溝通。
在南非組織拒絕犀牛角貿(mào)易的簽名活動(dòng),得到當(dāng)?shù)厝A人積極參與
幾年下來(lái),我們切實(shí)地看到了,其實(shí)很多時(shí)候非洲華人會(huì)參與非法野生動(dòng)物制品貿(mào)易,真的是因?yàn)樗麄儗?duì)這個(gè)話題了解非常之少——不是說(shuō)不了解要?dú)⑺来笙蟛拍塬@得象牙,而是不了解什么是野生動(dòng)物保護(hù)、為什么要保護(hù)野生動(dòng)物、為什么要抵制非法野生動(dòng)物制品貿(mào)易,以及——可能更重要的是——沒(méi)有對(duì)野生動(dòng)物保護(hù)這件事情建立情感聯(lián)結(jié)。
而如果基于對(duì)這些人的理解,采用正確的信息,正確的方法去做宣傳教育工作,讓野生動(dòng)物保護(hù)走進(jìn)他們的生活,而不再是跟他們無(wú)關(guān)的、遙遠(yuǎn)的事情,他們中的許多人會(huì)被改變。
中南屋曾在肯尼亞華人圈廣泛組織為動(dòng)物剪除鐵絲網(wǎng)活動(dòng)
圖為當(dāng)時(shí)參與者的反饋
我們也見(jiàn)過(guò)了許多這樣的改變:
經(jīng)常帶象牙回國(guó)的中國(guó)企業(yè)青年雇員告訴我們,深度了解野保之后,他以后再也不會(huì)這么做了;
自稱“非常擅長(zhǎng)烹飪穿山甲”的某非洲國(guó)家華人老僑領(lǐng)握住當(dāng)?shù)刂胁蛷d老板的手,跟他說(shuō)“以后我們?cè)僖膊怀源┥郊琢?rdquo;;
這當(dāng)然是一個(gè)緩慢的過(guò)程,但是,它可以發(fā)生,也正在發(fā)生。
世界并不是“非黑即白”
放下自己的“正確”
人很容易帶著非黑即白的眼光去看人、看事情,一會(huì)覺(jué)得人崇高偉大,一會(huì)又覺(jué)得人卑鄙下流。
楊鳳蘭出事前,我們覺(jué)得她“偉大”,為中非友誼獻(xiàn)身;被捕后,我們覺(jué)得她原來(lái)是“披著羊皮的狼”,“罪該萬(wàn)死”;
黑土麥田秦玥飛被“七問(wèn)”前,我們覺(jué)得他“崇高”,放棄財(cái)富去農(nóng)村;被“七問(wèn)”后,我們覺(jué)得他虛偽、欺世盜名;
我臥底做象牙調(diào)查,有的人知道后說(shuō)“無(wú)私”“奉獻(xiàn)”;不想被拔高的我強(qiáng)調(diào)野保工作也是正常工作,有的時(shí)候臥底調(diào)查也有一些工資,有的人聽(tīng)了便說(shuō)“哦原來(lái)是為了錢”。
截圖自《象牙游戲》
對(duì)于這種非黑即白的視角,我時(shí)常覺(jué)得很悲哀,也總是想起大學(xué)里一位我非常敬重的老師在課堂上告訴我們的話:
“這個(gè)世界和人不是非黑即白的,而是灰色的。如果有天我得了什么榮譽(yù),你們不要覺(jué)得我就是多么偉大的人;如果有天我因?yàn)殒捂奖蛔テ饋?lái),你們也不要說(shuō)我就是很糟糕的老師。”
這種帶著灰色的視角,更開(kāi)放更多元地去看人和事的態(tài)度,是中南屋努力傳遞給學(xué)生的。
人很容易覺(jué)得自己是對(duì)的,別人是錯(cuò)的。
在厄瓜多爾,我問(wèn)中國(guó)企業(yè),為什么土著人和環(huán)保組織要反對(duì)他們的礦業(yè)開(kāi)發(fā)。他們回答:“因?yàn)樗麄冇廾翢o(wú)知”。
在肯尼亞,我問(wèn)過(guò)國(guó)際組織為什么當(dāng)?shù)赜性S多人甚至是受過(guò)高等教育的人支持女性割禮。他們回答:“因?yàn)樗麄冇廾翢o(wú)知。”
在國(guó)內(nèi)國(guó)外,我問(wèn)過(guò)熱愛(ài)野保的人為什么有的非洲華人會(huì)購(gòu)買象牙犀牛角。他們回答:“因?yàn)樗麄冇廾翢o(wú)知。”
我想,這樣的答案,是無(wú)法通向任何可能的未來(lái)的。
在今天這個(gè)中國(guó)走向環(huán)球的時(shí)代,我們的青年人要走向國(guó)際舞臺(tái),去理解完全不同的價(jià)值觀、去看到事物和人的多面性、去面對(duì)沒(méi)有簡(jiǎn)單是與非、對(duì)與錯(cuò)的世界,都將是至關(guān)重要的素質(zhì)與能力。