無(wú)限信仰書(shū)籍的力量(圖) | |
hf365.com 2006年9月25日 08:08 合肥晚報(bào) | |
寒假到現(xiàn)在 寒假里,把《圣經(jīng)》的《新約》和《舊約》的大部分在舌頭上滾了一遍;又讀了臺(tái)灣耕云先生的《安詳禪》——由此對(duì)佛經(jīng)發(fā)生了興趣。這是玄奘法師翻譯的《般若波羅蜜多心經(jīng)》前幾句: 觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時(shí),照見(jiàn)五蘊(yùn)皆空,度一切苦厄舍利子,色不異空,空不異色,色即是空,空即是色,受想行識(shí),亦復(fù)如是。佛以為,生命是四大五陰的因緣假合,本質(zhì)是空的。凈空法師的解釋道:色如聚沫,受如浮泡,想如野馬,行如芭蕉,識(shí)如幻化。 一樣的意思,《圣經(jīng)》傳道書(shū)是這樣表述的: 眼看,看不飽;耳聽(tīng),聽(tīng)不足。已有的事,后必再有;已行的事,后必再行。日光之下,并無(wú)新事。 我對(duì)朋友說(shuō):在這個(gè)來(lái)自于空,終歸于空的世界上,我們短暫的一生,無(wú)論讀了什么,讀了多少;無(wú)論做了什么,做了多少,對(duì)于這個(gè)世界,都是不重要、不新鮮的——渺小得連恒河一粒沙也算不上。可是,是否這樣讀了,是否這樣做了——是否因?yàn)檫@樣的讀和做而擁有了這樣的朋友,這樣的生活,對(duì)于你我這一輩子來(lái)說(shuō),就大不一樣了呀。 珠玉吐光,還照自身;自利利他,自度度人。所以——讀、寫(xiě)、教,歸根到底,獲益最大的是自己,不是別人。教育的意義在于使人擁有幸福美好的一生;播種幸福的第一要義,是讓自己活在幸福之中。我是教師,我的職責(zé)在于教書(shū)立人,想讓學(xué)生愛(ài)讀書(shū),比措施更重要的,是教師先做讀書(shū)人。因?yàn)椋醋孕撵`和氣質(zhì)的熏陶,其作用比起方法層面地抓,必定更加深刻而久遠(yuǎn)。當(dāng)書(shū)卷氣伴隨著幸福感,洋溢于你所在的空間,親和力、同化力便自然生發(fā)了。 源于閱讀的平和與浩然 而且,這樣純凈的讀,會(huì)使教師心態(tài)趨于安詳平和。而安詳平和,是做好一切工作的前提。因?yàn)槠胶桶苍敽帽纫环綇V袤豐沃的田野,只有在這里,才可能期待播種豐厚的收獲。《吉檀嘉利》是我百讀不倦的詩(shī)篇。到了高年級(jí),我會(huì)帶學(xué)生一起背的。 請(qǐng)容我懈怠一會(huì)兒,來(lái)坐在你的身旁。我手邊的工作等一下子再去完成。 不在你的面前,我的心就不知道什么是安逸和休息,我的工作變成了無(wú)邊的勞役海中的無(wú)盡的勞役。 今天,炎暑來(lái)到我的窗前,輕噓微語(yǔ):群蜂在花樹(shù)的宮廷中盡情彈唱。 這正是應(yīng)該靜坐的時(shí)光,和你相對(duì),在這靜寂和無(wú)邊的閑暇里唱出生命的獻(xiàn)歌。 這是對(duì)于平靜與閑暇的贊美。內(nèi)心的平靜和閑暇,一如生命的清泉,在我們這個(gè)時(shí)代,正日益顯得稀缺。 “我與你相知不深,因?yàn)槟阄覜](méi)有同在靜默之中。”里爾克評(píng)傳《尖銳的秋天》里讀到的這句話,讓我深受震撼。朋友啊、愛(ài)人啊,你們沒(méi)有同在靜默之中,如果你們不能在靜默中聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方超乎言表的心聲——怎能說(shuō)你們相愛(ài)甚深! 語(yǔ)文教學(xué)也是一樣。越來(lái)越多的是熱鬧,越來(lái)越稀缺的是蘇大師激賞的“靈敏的寂靜”。 我接到這世界節(jié)日的請(qǐng)柬,我的生命受了祝福。我的眼睛看見(jiàn)了美麗的景象,我的耳朵也聽(tīng)見(jiàn)了醉人的音樂(lè)。 在這宴會(huì)中,我的任務(wù)是奏樂(lè),我也盡力演奏了。 現(xiàn)在,我問(wèn),那時(shí)間終于來(lái)到了嗎,我可以進(jìn)去瞻仰你的容顏,并獻(xiàn)上我靜默的敬禮嗎? 這里所表達(dá)的,是對(duì)生命的感激和對(duì)死亡的平靜接受。唯有幸福度過(guò)一生的人,才不懼怕死亡。什么是涅 ?此時(shí)此刻死去,沒(méi)有遺憾;就這樣的永遠(yuǎn)活下去,毫無(wú)厭倦。一個(gè)人如果活到這樣的境界——就是征得了永恒和涅 。融匯貫通、暢游古今的感覺(jué),是妙不可言的。 弗吉麗亞·伍爾夫說(shuō):越讀越覺(jué)得,世界上的書(shū),原來(lái)是同一個(gè)人寫(xiě)出來(lái)的。 在著名的《西雅圖宣言》里,那個(gè)印地安酋長(zhǎng)說(shuō):總有一天你們會(huì)明白,其實(shí)我們紅人的神和你們的上帝是同一個(gè)人。 道的隱機(jī)坐言,佛的解脫定禪,儒的正心誠(chéng)意,都是希望達(dá)到接近宇宙本體的絕妙體驗(yàn)。而這種體驗(yàn),我在閱讀中得到了。那就是:萬(wàn)化歸一,人我一體。 卡萊爾在《文人英雄》中寫(xiě)道:偉大的靈魂總是忠誠(chéng)地服從、敬慕在它們之上的東西,只有渺小而平庸的靈魂才是另外一種樣子。即真誠(chéng)的人,本性上都是順從的人,只有在英雄的世界里,才會(huì)有對(duì)英雄業(yè)績(jī)的忠誠(chéng)服從。 沉浸于書(shū)籍,沉浸于偉大的語(yǔ)言和思想,虔誠(chéng)地摩拜,貪婪地汲取——低到塵埃,然后開(kāi)出屬于自己的教育和教學(xué)的花朵。 作為個(gè)人,這叫養(yǎng)我浩然之氣;作為語(yǔ)文教師,這叫打造專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng)的底氣。 識(shí)得萬(wàn)化歸一,人我一體,面對(duì)文本,教師就可以做出更具個(gè)性、更切合人物真實(shí)面目的解讀。經(jīng)了這樣的引導(dǎo)和學(xué)習(xí),兒童——實(shí)現(xiàn)真實(shí)的成長(zhǎng)。 六年前的《小白兔和小灰兔》。教學(xué)實(shí)錄發(fā)表在《教師之友》。可是,如果今天再上,我會(huì)有不一樣的處理。因?yàn)榱昵埃疫€是站在成人的立場(chǎng),文中的小白兔,明明是個(gè)勤勞精明的成人,是大白兔、老白兔。小灰兔才是真正的兒童——幸福、天真、不為生存操心。童年就應(yīng)當(dāng)是這樣的,如此陽(yáng)光燦爛無(wú)憂無(wú)慮的童年,其價(jià)值,絕對(duì)不是一車(chē)白菜可以比量的。 《小猴子下山》。那一番體驗(yàn),難道沒(méi)有價(jià)值?人活著的目的難道只在喂飽我們的胃?賦予人生,賦予個(gè)體生命以特殊意義的,不是一日三餐,而是這樣的經(jīng)歷和體驗(yàn)。 事實(shí)上,孩子不會(huì)因?yàn)檫@樣的課文,這樣的教化而變得功利、實(shí)在,老謀深算。我們應(yīng)當(dāng)為此感到高興,因?yàn)橥甑纳Γ吘勾筮^(guò)背向童年的語(yǔ)文教學(xué)。 日有所誦、手不釋卷 曾經(jīng)的驕傲:男生四年級(jí)讀《復(fù)活》,女生六年級(jí)讀《簡(jiǎn)愛(ài)》。 接觸親近母語(yǔ)之后,想法改變了:兒童就應(yīng)當(dāng)讀兒童的書(shū)。一年級(jí)拼音結(jié)束之后,帶著孩子做兩件事:日有所誦、手不釋卷。剛剛學(xué)完拼音就開(kāi)始日有所誦了,背的是《新編兒歌365夜》。頭兩個(gè)星期,要讀準(zhǔn)、讀熟一首兒歌都難,到后來(lái),每天背誦兩首兒歌只要十分鐘左右的時(shí)間。《新編兒歌365夜》背完之后,山東同行常麗華編印了《兒童詩(shī)歌100首》、《神奇的窗子》、《牽在繩子上的月亮》。與兒歌相比,這是另外一種節(jié)奏,更成熟,更富于變化。在讀書(shū)課上,先帶學(xué)生讀兩遍,大致找到詩(shī)句的節(jié)奏,然后才讓他們回去背。這就是我們孩子每天十分鐘的活——其實(shí),很多孩子根本不用十分鐘。 到二年級(jí)結(jié)束,學(xué)生已經(jīng)背過(guò)了兩本270首兒童詩(shī)。第三本剛剛開(kāi)始。一年級(jí)剛?cè)雽W(xué),我就要求學(xué)生每天書(shū)包里必須裝有課外書(shū)——這是手不釋卷的物質(zhì)條件。在一年級(jí)的語(yǔ)文課上,除了識(shí)字、寫(xiě)字,全做朗讀指導(dǎo)了,什么組詞、造句,從來(lái)沒(méi)有做過(guò)。連二類(lèi)字我也沒(méi)有在黑板上教過(guò),為什么?因?yàn)橛小叭沼兴b”的底子,幾乎所有的生字,當(dāng)他們?cè)诮滩睦镉鲆?jiàn)的時(shí)候,都早已經(jīng)混了個(gè)臉熟了。至于組詞和造句,離開(kāi)了具體的閱讀環(huán)境,迫切地表達(dá)需要,怎么能夠?qū)W會(huì)?即便通過(guò)記憶和訓(xùn)練學(xué)會(huì)了,又有什么意義? 不僅如此,除了“日有所誦”和后來(lái)的“每天一句”、一周三篇日記,語(yǔ)文沒(méi)有課外作業(yè)——所有作業(yè)都在校內(nèi)完成。我沒(méi)有收過(guò)語(yǔ)文作業(yè),就在教室里,一一地看,錯(cuò)了回去訂正;書(shū)寫(xiě)不規(guī)范的,回去另起一行重寫(xiě)。快而好的孩子,在課堂上做完作業(yè)就看課外書(shū),慢一點(diǎn)的,往課余拖一點(diǎn)。這是最到位的面批細(xì)改,不僅保證了作業(yè)質(zhì)量,而且延緩了兩極分化的趨勢(shì)。 南懷瑾有一個(gè)學(xué)生,是學(xué)理科的,凡事都講究科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)和精確,老師和同學(xué)都以為這樣的人將一生與風(fēng)雅無(wú)關(guān)。有一回,學(xué)生聽(tīng)見(jiàn)老師彈古琴,覺(jué)得很好,表示他也要學(xué),不過(guò)因?yàn)闀r(shí)間緊張,每天只練10分鐘。 “真是一個(gè)科學(xué)怪人!”南懷瑾和其他弟子都笑了。10年之后,在所有弟子中,科學(xué)怪人的古琴?gòu)椀米詈谩R驗(yàn)椋保澳觊g,這個(gè)學(xué)生每天練習(xí)10分鐘,一分不多,一分不少。 南懷瑾長(zhǎng)嘆:日積月累的功夫偉大到令人敬畏! 連續(xù)性是教育學(xué)的一個(gè)重要原則。師生必須共同生活三年以上,才可以彼此發(fā)生深刻持久的影響(杜威)。 我是小學(xué)教師,我有整整六年時(shí)間和學(xué)生廝磨——六年來(lái)日有所誦地做下來(lái),會(huì)是怎樣一種積累??jī)和?shī)之后背什么?唐詩(shī)、宋詞,艾青、泰戈?duì)枴?/FONT> “連續(xù)反復(fù)地活動(dòng),可以叩開(kāi)兒童天賦的大門(mén)。”(蒙臺(tái)梭利語(yǔ))每周兩節(jié)的讀書(shū)課分三塊。第一塊:檢查日有所誦;第二塊,日記匯報(bào),第三塊,師生持續(xù)默讀。 最?lèi)?ài)泰戈?duì)枺凇讹w鳥(niǎo)集》中寫(xiě)道:我是一朵秋云,空空地不載雨水,但在成熟的稻田里,可以看見(jiàn)我的充實(shí)。 我是看云,我愿自己有這樣資格說(shuō): 我是一朵輕云,素素地不染色彩,但在孩子健康成長(zhǎng)的生命里,有我的豐盈和美麗。 哪里是云升起的地方?書(shū)籍。哪里是豐盈和美麗的來(lái)處?書(shū)籍。無(wú)限信仰書(shū)籍的力量。謝謝大家,尤其感謝走在同一路上的海內(nèi)知己、身邊同事。 ·薛瑞萍· (作者系合肥第62中學(xué)小學(xué)部語(yǔ)文教師)
|