陳來(lái):民間需求推動(dòng)儒學(xué)的復(fù)興
2009年注定將成為陳來(lái)人生中值得銘記的一年。這一年,他離開(kāi)了自己度過(guò)三十余年歲月的北京大學(xué);這一年,他出任新成立的清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院院長(zhǎng)一職;這一年,他二十多年來(lái)寫下的主要學(xué)術(shù)作品輯為“陳來(lái)學(xué)術(shù)論著集”, 由在人文學(xué)術(shù)出版領(lǐng)域享有盛名的三聯(lián)書店推出……這一切,使他成了2009年國(guó)內(nèi)學(xué)界最受關(guān)注的學(xué)者之一。
談到“陳來(lái)學(xué)術(shù)論著集”的出版,陳來(lái)說(shuō):“大概2005年、2006年的時(shí)候,三聯(lián)就提出給我出一套著作集,當(dāng)時(shí)我沒(méi)敢接受,畢竟,三聯(lián)只給陳寅恪、錢鐘書這樣的大師級(jí)學(xué)者出過(guò)文集,像我這樣的中年學(xué)者出著作集,是否有點(diǎn)冒天下之大不韙呢?大約過(guò)了兩年,我才答應(yīng)此事。”
由論著集的書目,大致可以看出陳來(lái)學(xué)術(shù)上的成就。整套書由12種圖書構(gòu)成:《古代宗教與倫理》等3本是關(guān)于先秦思想文化的探討;《朱子哲學(xué)研究》等7本是關(guān)于宋元明清理學(xué)的研究;《傳統(tǒng)與現(xiàn)代:人文主義的世界》等2本關(guān)注的則是儒學(xué)的現(xiàn)代命運(yùn)及現(xiàn)實(shí)意義。12本書放在一起,貫通了從三代到當(dāng)代的歷史,幾乎可稱作一部儒家思想的通史。
對(duì)于自己的學(xué)術(shù)工作,陳來(lái)最為滿意的是朱子學(xué)、陽(yáng)明學(xué)、船山學(xué)的研究。
朱子學(xué)方面,他在博士論文基礎(chǔ)上完成的《朱子哲學(xué)研究》被譽(yù)為“為中國(guó)哲學(xué)研究樹立典范”之作,面世后二十多年來(lái),在這個(gè)題目上,迄今未有超越之作。他的《朱子書信編年考證》則展現(xiàn)了深厚的考證功力,在國(guó)內(nèi)外學(xué)界贏得了巨大聲譽(yù)。
陽(yáng)明學(xué)方面,他的《有無(wú)之境——王陽(yáng)明哲學(xué)的精神》在哲學(xué)史研究、比較哲學(xué)研究、文獻(xiàn)史料研究、文化問(wèn)題研究幾個(gè)方面都達(dá)到了很高水準(zhǔn),學(xué)界認(rèn)為,此書將國(guó)內(nèi)陽(yáng)明學(xué)提高到了世界一流的水平。陳來(lái)坦言,在自己諸多著作中,這也是他最喜歡的一本。
船山學(xué)方面,他的《詮釋與重建——王船山的哲學(xué)精神》對(duì)以往的王船山研究是一種“顛覆”——他認(rèn)為,王船山并非所謂“啟蒙思想家”,而是“正統(tǒng)的重建”;王船山不是“反封建”,而仍是在“封建”中試圖恢復(fù)正統(tǒng)。“王船山并不是反朱子。我們以前只注意他早期著作,沒(méi)有注意他中期的著作,所以錯(cuò)誤地以為他是反朱子的。特別是在四書的詮釋上,他后期的《四書訓(xùn)義》并非反對(duì)朱熹,而是處處接著朱熹講。”陳來(lái)說(shuō)。
對(duì)于自己研究先秦思想文化的三本書,陳來(lái)認(rèn)為,它們似乎沒(méi)有得到歷史學(xué)界應(yīng)有的重視,但他自己還是非常珍視。陳來(lái)告訴記者:“《古代宗教與倫理》不同于我的理學(xué)研究的進(jìn)路,它大量運(yùn)用了宗教學(xué)、人類學(xué)、原始文化研究、神話學(xué)的理論和方法,來(lái)梳理中國(guó)早期文化發(fā)展的三個(gè)階段:巫覡文化、祭祀文化和禮樂(lè)文化;它們分別對(duì)應(yīng)著原始宗教、自然宗教和倫理宗教三種宗教形態(tài)。由此出發(fā),能夠較好地說(shuō)明儒家思想的根源。”
陳來(lái)說(shuō),以前像章太炎等學(xué)者“原儒”,采用的是字源學(xué)的方法,認(rèn)為儒從巫發(fā)展而來(lái)。而陳來(lái)認(rèn)為,巫和儒之間有太久的時(shí)間間隔,從巫術(shù)中產(chǎn)生出相當(dāng)程度上理性化和“脫魅”了的儒學(xué)來(lái),幾乎不可能。“儒家思想是接續(xù)著三代文化的傳統(tǒng)的。因此,離開(kāi)了三代以來(lái)的中國(guó)文化發(fā)展,孤立地考察‘儒’字的源流,就難以真正解決儒家思想起源這一思想史的問(wèn)題。”《古代思想文化的世界》則是第一部春秋時(shí)代的思想史。
在研究先秦思想文化的三本書中,《竹帛〈五行〉與簡(jiǎn)帛研究》是首次出版的新著,在書中,陳來(lái)亦提出了不少新見(jiàn)。例如,關(guān)于思孟學(xué)派,他認(rèn)為思、孟是詮釋與被詮釋的關(guān)系。馬王堆帛書《五行》篇有經(jīng)部、說(shuō)部,經(jīng)部乃子思所作已得到公認(rèn),陳來(lái)則提出,說(shuō)部乃孟子所作。《荀子·非十二子》一篇中有一段話寫道:“略法先王而不知其統(tǒng),猶然而材劇志大,聞見(jiàn)雜博,案往舊造說(shuō),謂之五行。甚僻違而無(wú)類,幽隱而無(wú)說(shuō),閉約而無(wú)解,案飾其辭而祗敬之曰:此真先君子之言也。子思唱之,孟軻和之。”陳來(lái)認(rèn)為,所謂“子思唱之,孟軻和之”,講的就是《五行》篇經(jīng)部、說(shuō)部的關(guān)系。“以前不少人對(duì)思孟學(xué)派的存在表示懷疑,如果我的說(shuō)法是正確的,那么,思孟學(xué)派的存在就從文獻(xiàn)上得到了證明。”陳來(lái)說(shuō)。
對(duì)于陳來(lái)這一代人來(lái)說(shuō),走上學(xué)術(shù)之途的道路注定是曲折的。
1969年,他17歲,差不多是今天人們上大學(xué)的年齡,他遇上的時(shí)代潮流卻是上山下鄉(xiāng)。那年春天,他離開(kāi)母校北京三十五中,奔赴烏蘭布和沙漠,加入內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),開(kāi)始了一段“勞其筋骨,餓其體膚”的生活。好在1973年他有機(jī)會(huì)被推薦上工農(nóng)兵大學(xué),但讀的是位于長(zhǎng)沙的中南礦業(yè)學(xué)院地質(zhì)系,既非名校,也不是他心儀的文史專業(yè)。在前往長(zhǎng)沙的火車上,他心頭反復(fù)回響的曲子卻是《紅樓夢(mèng)》里的那首《終身誤》:“縱然是齊眉舉案,到底意難平。”
不過(guò),命運(yùn)終究不是全由上天決定,自由意志偶爾還是會(huì)有一點(diǎn)施展的空間。對(duì)于陳來(lái),最重要的也許是,即使在內(nèi)蒙屯墾戍邊的歲月里,他也讀了一些書,讀馬、恩、列的著作是他最早的哲學(xué)訓(xùn)練,中國(guó)書方面則讀了范文瀾《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》、游國(guó)恩《中國(guó)文學(xué)史》、鄧廣銘《稼軒詞編年箋注》、《唐詩(shī)三百首》、三曹、白居易等文史圖書。上大學(xué)期間,由于沒(méi)有考試和作業(yè)的負(fù)擔(dān),開(kāi)始大量閱讀哲學(xué)、社科、文史書籍,《馬恩選集》、《列寧選集》、周一良的《世界通史》、敦尼克的《世界哲學(xué)史》等。印象非常深刻的是,讀了希臘哲學(xué)史之后,再看馬克思的《數(shù)學(xué)手稿》,一下子就明白了。
“批林批孔”期間,讀北大編的《儒法斗爭(zhēng)史》和楊榮國(guó)的《中國(guó)古代思想史》,是他第一次比較系統(tǒng)地接觸中國(guó)思想史。在批孔的時(shí)候接觸儒家思想,陳來(lái)發(fā)現(xiàn),自己是認(rèn)同孔子和儒家倫理學(xué)說(shuō)的。
陳來(lái)學(xué)術(shù)道路上最關(guān)鍵的一步應(yīng)該是1978年考入北大讀中國(guó)哲學(xué)史專業(yè)的研究生。在北大,他遇到了一生中最重要的老師——著名哲學(xué)史家張岱年先生。“從研究生的考取、入門的指引,到文章的推薦發(fā)表、畢業(yè)的留校,以及博士論文的指導(dǎo)、論文的出版,張先生無(wú)處不給我以幫助,他為把我引入學(xué)術(shù)道路實(shí)在是花了不少心血。”陳來(lái)回憶道。
在陳來(lái)看來(lái),張岱年先生在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的崇高地位與影響,主要來(lái)自于他對(duì)中國(guó)哲學(xué)思想資料的全面把握和準(zhǔn)確詮釋。“在這個(gè)意義上,我可以自豪地說(shuō),我是張先生治學(xué)方法的正宗傳人。我從張先生學(xué)到的治學(xué)方法,說(shuō)來(lái)也很明白,這就是張先生經(jīng)常重復(fù)的司馬遷的名言:‘好學(xué)深思,心知其意。’”陳來(lái)說(shuō)。
陳來(lái)學(xué)生道路上另一位重要老師是著名哲學(xué)家、哲學(xué)史家馮友蘭先生。他曾經(jīng)有幾年時(shí)間做馮先生的學(xué)術(shù)助手,幫馮先生寫作《中國(guó)哲學(xué)史新編》,這個(gè)過(guò)程,當(dāng)然也是很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。在張先生那里,陳來(lái)學(xué)到的是具體的治學(xué)方法;而在馮先生這里,他獲得的是一種道學(xué)氣象的浸染。
1978年之后的學(xué)術(shù)道路可謂遂順,伴隨著一部部專著、一篇篇論文的產(chǎn)出,陳來(lái)的學(xué)術(shù)地位亦不斷提升。不過(guò),偶爾有幾次,他很不開(kāi)心。
1990年,遼寧教育出版社計(jì)劃出版“國(guó)學(xué)叢書”,張岱年先生作主編,陳來(lái)寫了一冊(cè)《宋明理學(xué)》。“國(guó)學(xué)叢書”出版后,國(guó)內(nèi)以“國(guó)學(xué)”命名的出版物接連出現(xiàn)。1993年,人民日?qǐng)?bào)報(bào)道了北大學(xué)者從事國(guó)學(xué)研究的情況。這引起了一些反對(duì)傳統(tǒng)文化的人的注意,一家雜志刊登文章,認(rèn)為“國(guó)學(xué)”的概念是排斥社會(huì)主義文化的可疑觀念。張岱年先生對(duì)陳來(lái)說(shuō):“現(xiàn)在看來(lái)有種種誤解,研究國(guó)學(xué)不是復(fù)古,你可以給他們打個(gè)電話。”陳來(lái)打了電話,但誤解并沒(méi)有消除,反而引來(lái)了進(jìn)一步的批判。
實(shí)際上,整個(gè)80年代、90年代,國(guó)學(xué)往往被人們認(rèn)為是保守的、落后的、阻礙現(xiàn)代化的,不時(shí)受到一些打壓。陳來(lái)也被目為“文化保守”的代表,甚至,有人罵陳來(lái)發(fā)出的是“封建主義的呼聲”。國(guó)學(xué)的地位真正有所改變其實(shí)是近幾年來(lái),這就是當(dāng)下所謂的“國(guó)學(xué)熱”。
“伴隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,中國(guó)文化的復(fù)興已是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí),在這個(gè)背景下,儒家文化的復(fù)興也是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。儒家文化的復(fù)興不是少數(shù)幾個(gè)人促成的,也不是上面推動(dòng)的,而是反映了民間的需求。在中國(guó)文化的復(fù)興中,儒家文化一定會(huì)占有一個(gè)位置。”陳來(lái)說(shuō)。
在陳來(lái)看來(lái),儒家文化復(fù)興也好,儒家哲學(xué)復(fù)興也好,都不會(huì)是一花獨(dú)放,一枝獨(dú)秀,而將是多元中的一元。“儒學(xué)在當(dāng)代的意義主要在幾個(gè)方面:一是社會(huì)倫理方面,二是個(gè)人的道德修養(yǎng)方面,三是個(gè)人精神和心靈的安頓方面。儒學(xué)復(fù)興不涉及政治制度的重新安排,與社會(huì)主義、自由主義都沒(méi)有直接的沖突。因此,我對(duì)儒學(xué)發(fā)展的前景是樂(lè)觀的。”陳來(lái)說(shuō)。
|