當(dāng)同齡人還在吃喝玩樂(lè)的時(shí)候，8歲的西西卻掉入了一個(gè)巨大困境——她無(wú)法確定自己是不是孤兒。
西西出身湖南，在長(zhǎng)沙周邊的小村莊長(zhǎng)大，由奶奶撫養(yǎng)。父母未成年時(shí)生下她，卻又匆匆“逃離”。父親19歲那年，突發(fā)腦溢血身亡。曾打算將西西養(yǎng)到3歲才外出務(wù)工的媽媽也突然變卦。丈夫死后兩個(gè)月，她就離家出走了，留下西西與奶奶相依為命至今。
現(xiàn)在，8歲的西西想要一個(gè)身份，卻發(fā)現(xiàn)自己變成了一個(gè)謎題。
在中國(guó)，像西西這樣的兒童被稱為“事實(shí)孤兒”——一群父母沒(méi)有雙亡，但家庭沒(méi)有能力或沒(méi)有意愿撫養(yǎng)的兒童。2019年，民政部公布數(shù)據(jù)稱，全國(guó)范圍內(nèi)的事實(shí)孤兒共計(jì)50萬(wàn)。他們的父母或重殘、重病，或服刑在押、被強(qiáng)制隔離戒毒，或一方死亡或失蹤，喪失撫養(yǎng)子女的能力。
2020年1月1日，由民政部、教育部、公安部等12個(gè)部門(mén)聯(lián)合出臺(tái)的《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)事實(shí)無(wú)人撫養(yǎng)兒童保障工作的意見(jiàn)》正式實(shí)施。這是針對(duì)事實(shí)孤兒議題國(guó)家層面首次出臺(tái)專門(mén)意見(jiàn)，將事實(shí)無(wú)人撫養(yǎng)兒童正式納入政府制度性救助體系。
但西西卻被攔截在門(mén)外。母親改嫁后一直未出現(xiàn)，卻在不久前給西西寄過(guò)一次生活必需品。這個(gè)突如其來(lái)的關(guān)愛(ài)卻把西西推向邊緣——它證明了母親的存在，使西西在制度上不被認(rèn)定為“事實(shí)孤兒”，換言之，她無(wú)法接受面向事實(shí)孤兒的政府援助。
西西的救助方——大愛(ài)無(wú)疆公益文化促進(jìn)會(huì)（以下簡(jiǎn)稱“大愛(ài)無(wú)疆”）秘書(shū)長(zhǎng)康勇忠估計(jì)，全國(guó)范圍內(nèi)，像西西這樣的事實(shí)孤兒大約30萬(wàn)。他們父親過(guò)世，母親改嫁，大部分與老人為依。但政策的一刀切，卻隔絕出了一個(gè)“很大很大的群體”。“（它）將母親改嫁的這一類兒童全部剝離在事實(shí)孤兒政策之外，這是很不合理的。”康勇忠說(shuō)。
▌分別
西西只有3個(gè)月大時(shí)，家里的變故就來(lái)了。19歲的父親暴發(fā)了腦溢血。處理完兒子的后事，奶奶很快向17歲的媳婦黃靜做出安排：孫女還很小，你不要走。我每個(gè)月給你300塊錢，把女兒帶到3歲吧。
黃靜點(diǎn)了頭。當(dāng)時(shí)，黃靜未成年，她沒(méi)做過(guò)媽媽，沒(méi)把過(guò)尿、沒(méi)喂過(guò)奶。兩個(gè)月內(nèi)，她的生活一團(tuán)糟，和婆婆不斷起爭(zhēng)執(zhí)。有一天，她終于熬不住了，什么也沒(méi)說(shuō)，拋下了尚不足半歲的西西，不知所蹤。
其后八年，西西和奶奶平淡地生活在這個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，她沒(méi)有爸爸媽媽，看見(jiàn)同齡的小伙伴一家三口其樂(lè)融融時(shí)，她問(wèn)奶奶：“媽媽在哪里啊？”奶奶語(yǔ)氣怨恨：“你媽不要你了。”
2015年，當(dāng)康勇忠和同事探訪西西家時(shí)，他還能感受到這個(gè)事實(shí)孤兒的脆弱和無(wú)助。“她不敢說(shuō)話，很膽小”，康勇忠讓她填心理評(píng)估問(wèn)卷，西西把整個(gè)身子躲在了奶奶后面，頭剛剛從老人的腋下剛剛探出來(lái)，又小心翼翼地躲開(kāi)了。整張心理評(píng)估問(wèn)卷，西西只答了一半，在愿望一欄中，她寫(xiě)下：我想見(jiàn)自己的媽媽。
▲ 電影《何以為家》該片講述了一個(gè)12歲的黎巴嫩男孩扎因悲慘的生活經(jīng)歷，他控告自己的父母，原因是父母生下了他，卻沒(méi)有能夠好好的撫養(yǎng)他。 《何以為家》
當(dāng)時(shí)，康勇忠擔(dān)任“大愛(ài)無(wú)疆”的秘書(shū)長(zhǎng)，常常到湖南各鄉(xiāng)鎮(zhèn)尋訪事實(shí)孤兒。在湖南省未成年人勞教所探訪的一次經(jīng)歷告訴他，勞教所里這些孩子大概率犯了重罪，比如搶劫、殺人、販毒。
“他們要么就是事實(shí)孤兒，要么就是父母鬧離婚對(duì)孩子不管不顧。”康勇忠說(shuō)，破碎的原生家庭提早終結(jié)了他們的童年，徹底改變了他們的社交圈。
“他們經(jīng)常到網(wǎng)吧，兩三天不回家。社會(huì)上專門(mén)有人盯著這些小孩，知道不回家的他們肯定沒(méi)人管，就帶他們?nèi)ド暇W(wǎng)，請(qǐng)他們吃飯，給他們買BB機(jī)。”經(jīng)不住誘惑的小孩會(huì)順從這些人的話，去偷、去搶、去販毒，直至坐進(jìn)監(jiān)獄。
2019年，中央電視臺(tái)《新聞?wù){(diào)查》做過(guò)一期有關(guān)事實(shí)孤兒的跟蹤報(bào)導(dǎo)，報(bào)道揭示了2017年陜西渭南警方偵破的盜竊案。窩點(diǎn)在一片鮮有人踏足的荒地，上面散落著破舊的電腦、牛奶、散盒的煙，荒地的角落是一處罪犯聚集點(diǎn)。
警方發(fā)現(xiàn)，犯案者全是事實(shí)孤兒。記者問(wèn)其中一位犯案者亮亮的爺爺，知不知道孫子在偷竊？爺爺很平靜，說(shuō)沒(méi)人管的小孩就是這樣。爺爺還透露，亮亮的父母在其一歲半時(shí)已離婚。離婚后，母親再無(wú)音信。有一天，外出打工的父親打電話回來(lái)，說(shuō)：“我已經(jīng)在外面成家了，還有了一個(gè)孩子，就這樣吧。”
▌無(wú)奈
從2012年成立至今，“大愛(ài)無(wú)疆”持續(xù)幫扶事實(shí)孤兒。他們從助學(xué)、環(huán)境支持、成長(zhǎng)陪伴、營(yíng)地體驗(yàn)和政策倡導(dǎo)五個(gè)方面入手。經(jīng)驗(yàn)豐富的康勇忠知道，當(dāng)其他四項(xiàng)做足做盡時(shí)，依然無(wú)法彌補(bǔ)“成長(zhǎng)陪伴”的缺位，而母親的陪伴則在所有陪伴中重中之重。“（孩子）對(duì)母親的依賴是天然的。”而缺少這類支持的孩子往往會(huì)自卑、自閉，陰影伴隨一生。
▲ 靖州“大愛(ài)無(wú)疆·愛(ài)助成長(zhǎng)”事實(shí)孤兒項(xiàng)目走訪調(diào)查進(jìn)行中。 靖州縣義工聯(lián)合會(huì)
這些年，康勇忠始終不放棄為西西尋找媽媽這一最重要的情感支持。康勇忠從村干部那里打聽(tīng)到黃靜的下落。2012年出走后，她前往長(zhǎng)沙市里打工了。隨后又改嫁，嫁進(jìn)離原來(lái)家庭20公里外隔壁鎮(zhèn)的一戶人家。可好日子沒(méi)過(guò)幾天，問(wèn)題又來(lái)了。
“你現(xiàn)在是什么情況？”第一次接觸黃靜時(shí)，康勇忠聽(tīng)到電話一頭的女人在哭泣。
彼時(shí)，黃靜剛剛遭遇丈夫的家暴，從丈夫家中逃了出來(lái)。她躺在床上一邊哭，一邊說(shuō)：“我想要離婚。”
2012年改嫁后，黃靜生下一個(gè)孩子，她沒(méi)有工作，在家中的地位很弱。婚后，夫妻雙方因?yàn)轲B(yǎng)育兒子的觀念不和，矛盾激烈，丈夫常常什么話都不說(shuō)，就將她一頓暴打。站在一旁的公公婆婆不出聲，忽然聯(lián)合兒子一起打她。
黃靜想過(guò)要離婚。可康勇忠?guī)еS靜在長(zhǎng)沙市婦聯(lián)尋求專業(yè)律師意見(jiàn)，威脅短信來(lái)了：你要離婚，就干掉你全家，說(shuō)你在外面做婊子，我要把這些公開(kāi)，讓你永世抬不起頭。律師去調(diào)解時(shí)，丈夫堅(jiān)持不離婚，要求黃靜每個(gè)月交800元的撫養(yǎng)費(fèi)。“500行不行？”丈夫沒(méi)答應(yīng)，最終婚也沒(méi)離成。
黃靜不是沒(méi)有想過(guò)要回到原來(lái)的家庭找女兒。但早年的不辭而別在西西奶奶心中留下怨恨揮散不去。黃靜知道，在老家，西西奶奶逢人就說(shuō)她冷血沒(méi)感情，女兒那么小，只有蛇蝎心腸的女人才會(huì)把女兒拋下。
黃靜不知道怎么辦。
▌困境
這種進(jìn)退兩難的境地也投射在女兒身上。
現(xiàn)行《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)事實(shí)無(wú)人撫養(yǎng)兒童保障工作的意見(jiàn)》規(guī)定，只有兩類兒童被認(rèn)定為事實(shí)孤兒——父母服刑或吸毒，子女無(wú)人看護(hù)照顧的，以及父母均屬于重度殘疾，喪失勞動(dòng)能力的。像西西這類，父親一方過(guò)世，母親改嫁的則不被算在內(nèi)。
而只有在官方所認(rèn)定的父母單親失蹤兩年以上，并去公安機(jī)關(guān)報(bào)備的，以及失聯(lián)半年以上、做過(guò)信息登記的，其子女才能納入事實(shí)孤兒的保障政策。每月享受475元的補(bǔ)助，被劃入貧困標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)的，則可享受每月950元補(bǔ)助。但補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)各省標(biāo)準(zhǔn)不一，往往按當(dāng)?shù)氐呢?cái)政狀況而定。
這就導(dǎo)致了一個(gè)問(wèn)題。“每一個(gè)地方的民政部門(mén)的負(fù)責(zé)人，或者說(shuō)民政的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)于政策的解讀不同，也會(huì)導(dǎo)致事實(shí)孤兒沒(méi)有明確的認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)。”康勇忠希望，國(guó)家能出臺(tái)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，資金由中央撥付，切實(shí)保障事實(shí)孤兒的權(quán)益。
過(guò)去五年來(lái)，康勇忠一直希望事實(shí)孤兒保障制度能進(jìn)一步完善。2012年后，“大愛(ài)無(wú)疆”就一直邀請(qǐng)長(zhǎng)沙市人大代表、省政協(xié)委員寫(xiě)提案，呼吁國(guó)家出臺(tái)關(guān)于保障事實(shí)孤兒利益的專項(xiàng)意見(jiàn)，其間不斷得到官方的積極回應(yīng)。
2020年1月1日，《意見(jiàn)》出臺(tái)后，康勇忠發(fā)現(xiàn)申請(qǐng)表格中，在父母單親狀態(tài)一欄中，只有“失蹤”、“失聯(lián)”選項(xiàng)，西西這一類母親改嫁的兒童不被納入政策范圍內(nèi)。
盡管西西的母親健在，但因?yàn)槠湓倩楹蟪闪⑿录彝ゼ白陨斫?jīng)濟(jì)狀況等原因，她確實(shí)無(wú)法承擔(dān)撫養(yǎng)女兒的義務(wù)。康勇忠解釋道，一般事實(shí)孤兒的生母會(huì)二婚，而在農(nóng)村的婚姻市場(chǎng)中，這樣的女性選擇往往不多，“能找的不是喪偶，就是農(nóng)村的光棍”。
再婚后，為了穩(wěn)定婚姻關(guān)系，她們往往會(huì)與現(xiàn)任丈夫誕下第二個(gè)孩子。也因此，她們無(wú)暇照顧前一個(gè)子女。更重要的是，女方往往因?yàn)榧彝ガ嵤聼o(wú)法工作。經(jīng)濟(jì)地位直接決定了她們對(duì)生活的主導(dǎo)權(quán)，“沒(méi)有很多錢，你根本無(wú)法撫養(yǎng)從前那個(gè)孩子。”
“所以，黃靜無(wú)法照顧女兒是多個(gè)原因?qū)е碌摹?rdquo;康勇忠說(shuō)。
▌團(tuán)聚
經(jīng)濟(jì)實(shí)力成為改變西西困境的重要推力。“大愛(ài)無(wú)疆”介入西西的案例后，第一件事就是鼓勵(lì)和援助黃靜找工作。在長(zhǎng)沙，她成為了一名收銀員，收入3000。隨著警方的介入和關(guān)注，丈夫一家的家暴也偃旗息鼓。
有空的時(shí)候，黃靜會(huì)帶著西西與另一個(gè)陪伴她成長(zhǎng)的孩子一起滑雪、吃火鍋，加強(qiáng)親子聯(lián)系。而當(dāng)西西越來(lái)越開(kāi)朗后，奶奶對(duì)黃靜的怨恨也在慢慢變少。最近一次見(jiàn)面發(fā)生在不久前，黃靜給女兒買了禮物。臨走的時(shí)候，女兒抱住黃靜，哭個(gè)不停。
問(wèn)題并沒(méi)有終結(jié)。在提供事實(shí)孤兒情感陪伴的這些年，康勇忠始終覺(jué)得，民間機(jī)構(gòu)力量薄弱，情感支持作為幫扶事實(shí)孤兒最重要的一環(huán)，執(zhí)行難度也最大，相關(guān)專業(yè)人士也最缺乏。他指出，政府需要出臺(tái)政策覆蓋這一環(huán)，可向具有正規(guī)資質(zhì)的民間機(jī)構(gòu)購(gòu)買專業(yè)服務(wù)，或安排“兒童主任”，關(guān)注孩子內(nèi)心的成長(zhǎng)變化。“這只是一個(gè)方向，未來(lái)還有很長(zhǎng)的路要走。”康勇忠說(shuō)。
?京公網(wǎng)安備110102000421號(hào)
