大山里的小學：1個老師1個學生
來源：鄭州晚報 發布時間：2014-02-28
高家臺希望小學唯一的學生秦靖桅
老師劉保生在為學校唯一的學生上課。
林州西北，“北雄風光最勝處”的太行山橫亙于此，群峰秀拔峭壁險峻，是許多旅游愛好者和寫生者的鐘愛之地。
高家臺希望小學就坐落在太行山深處，學校鼎盛時期有60多個學生、10多名老師，響徹山谷的朗朗讀書聲曾是叫醒大山和世居于此居民的“鬧鐘”。時光荏苒，隨著年青一代走出深山，學校日漸式微，到如今，學校只剩下一個老師、一個學生和一座空寂的院子。
一個學生的學校
黎明前的大山深處，山如剪影鑲嵌在夜空中。
崔隨娣起了個大早，在地里轉了一圈回來，半山腰上依山而建的學校還沒有開門。
很多年前的這個點，學校早已經亮起了燈光，朗朗讀書聲響徹山谷，像個“鬧鐘”，叫醒沉睡的大山和世居于此的人們。
崔隨娣晃了會神，天色漸亮了，蜿蜒曲折的盤山公路上出現了兩個身影，一大一小，一前一后，“劉老師他們來了！”崔隨娣看著身影說。
這是個周一的早上，和其他學校不同，這里沒有唱國歌升國旗儀式，只有一個孤獨的身影，捧著課本早讀——聲音清脆單薄。
高家臺希望小學建于1990年，由當地村民捐款和政府撥款共同建造。在上世紀90年代學校最鼎盛時期，有七個年級：學前班到六年級，60多名學生、10多名老師。
現在的校園，一片清冷，當年村民集資捐建的教室大門緊鎖，有些門上的鎖也銹跡斑斑，窗戶臺上一層厚厚的灰塵。
2012年，劉保生被調到高家臺希望小學的時候，學校還有5個學生：3個一年級，兩個學前班，崔隨娣的孫子就是其中之一。
去年夏天，一年級的學生升至二年級后，就轉到了鄉里最大的學校——距此幾十里外的郭家莊中心學校。
僅剩的兩個學生，一個跟著父母去了別的地方，一個就是秦靖桅。
一位老師的堅守
劉保生是土生土長的本地人，家住石板巖鄉石板巖村西灣小組，1977年，高中畢業兩個月后，劉保生被村里聘為小學老師，至今已經過去了37年。
在那個人民公社年代，“教一天課等于一個工，10分，相當于一天幾毛錢。”劉保生說，“到了月底，公社還會另外補助兩塊錢。”
到了上世紀80年代，家庭聯產承包責任制席卷神州，“工資由村里支付，一個月50塊錢”，直到2004年，劉保生才從民辦教師轉為公辦教師。
石板巖鄉位于林州西北部的南太行山深處，“奇山峻峰，群峰崢嶸，陽剛勁露，一派氣勢恢宏的北方山水風光”，早些年間，這樣的說辭也只是這個太行山深處鄉鎮條件“艱苦卓絕”的注腳。
37年的老師生涯中，劉保生的足跡幾乎輾轉過山里所有的小學，在他的印象中，大多的學校都是“一到五年級，一個學校四五十個學生”。
其實，他也說不清楚，是從什么時候開始，學生就這樣變少了。在他記憶的深處，2001年左右，明顯感到鄉村的學生人數銳減，有些鄉村小學“僅有四五個學生，一兩個老師”。
“山里窮，孩子長大了娶不到媳婦。”劉保生說，為此，很多家庭想方設法搬出了大山，走進了城市。他堅持認為這是當地學生銳減的一個最主要的原因。
私塾般的教與學
“騎，騎車的騎，馬字旁，上面一個大，下面一個可。”劉保生站在講臺上，用教鞭指著黑板上的字，加重了口音領讀。
教室的中間，幾張桌子拼湊在一起，秦靖桅孤獨地躲在桌子背后。
雖然只有一個學生，每天早上8點，高家臺希望小學也會準時開門，按照既定的課時表，每天七節課，上午四節，下午三節，語文和數學穿插教學。
“有時候也會整個上午學語文，下午學習數學。”劉保生說，學校條件有限，平時都是自己出題或者利用資料對秦靖桅進行輔導，期中、期末小靖桅則要到郭家莊中心學校參加全鄉的統一考試，“春節前，他全鄉統考第一”。
念著課文，秦靖桅的聲音越來越低，越來越拖沓，劉保生敲了一下桌子，“休息十分鐘，踢球去”，孩子立馬來了精神頭，抱起足球就跑了出去。
“以前的時候，學生多，提個問題也是爭先恐后地舉手回答。”看著跑出去的秦靖桅，劉保生搖著頭，無奈地笑著說，“現在就這一個學生，有時候教的也沒勁，學的也沒勁，主要還是沒競爭！”
課間休息時，師生兩人主要的課余活動就是踢球，秦靖桅喜歡當前鋒，通常都是他主攻，老師防守。兩個人，你來我往，玩得不亦樂乎。
秦靖桅說，這是他最喜歡的時光，因為終于“有人陪我玩了”，他說可想快快長大，因為長大了就可以“到郭家莊中心學校上學了，那兒可多人呢”。
劉保生辦公室后面是一片菜園，一個人的時候，他就扛著鋤頭整理整理土地，種點蔬菜，自給自足——劉保生家距學校8公里，山路崎嶇，每天往返并不現實。
周一來校時，他都會從家里帶足一周的伙食。放學后，他就變身“大廚”，給自己烹制一桌飯。“下雨下雪了，孩子回不去了，我們倆就一塊做飯，一起吃。”
通常到了放學時間，秦靖桅的家人就會過來接他，如果家人臨時有事不能來接孩子，劉保生就騎著電動車，把孩子送到兩里地以外的家中。
山里的孩子都去哪兒了
其實，高家臺希望小學早已名不副實了，除了外觀上像個學校，真實的它只不過是個小小的教學點。
2009年，石板巖鄉進行了教育資源整合，保留下4個教學點，兩個學校——石板巖希望小學和郭家莊中心學校。
高家臺希望小學的衰敗并不是孤例，石板巖鄉其他3個教學點的情況和高家臺希望小學情況相差無幾：桃花洞教學點，10多個學生，2個老師；西鄉坪教學點，三四個學生，一個老師；三畝地教學點，三四個幼兒班學生，1個老師。
“家里條件好的，都跑到郭家莊中心學校附近租個房子，給小孩做飯，陪著小孩念書。”劉保生說，教學點就是為了保證那些一年級以下的生活無法自理學生過渡。
孩子們去哪兒了？
石板巖鄉教辦主任李志剛認為，重要原因是，近幾年，林州市啟動了扶貧搬遷計劃，一部分家庭搬遷到了山外的林州縣城附近。
“年輕人都進城打工了，小孩子也跟著進了城。”劉保生認為，這也是城市化發展的必然，“為啥進城念書？不就圖個城里的條件比農村好。”
2月24日，已經過了雨水節氣，山外草木萌動，萬物復蘇，但太行山深處，嚴寒未盡積雪未消，山坡堆積著大片的冰雪。
等到再次開學，秦靖桅將升入二年級，轉入郭家莊中心學校念書。“那你怎么辦？”記者問劉保生。“如果還有一年級或者學前班的孩子，我當然還繼續在這教書，如果沒了，就會調到其他學校。”
放學之后，學校重歸沉寂。(記者 王戰龍/文 白韜/圖)
?京公網安備110102000421號