(轉(zhuǎn)自柴靜的博客)
一
臨走前,在西湖邊上的茶座坐坐。
空氣實(shí)在好,風(fēng)從湖上來(lái),人忍不住先屏息一下,再深深地,無(wú)聲地呼吸。
深翡翠綠的湖水邊上,櫻花的細(xì)蕊象雪一樣,不覺(jué)察的時(shí)候,一會(huì)兒落得頭上身上都是。
不知道什么時(shí)候,一只松鼠突然從葉叢中竄起,然后悄無(wú)聲息地在濕黑的樟樹(shù)梢上隱藏。但還是沒(méi)逃過(guò)小孩子的眼睛。
他大概四五歲,圓滾滾的大腦袋,仰臉向天,張著嘴跟松鼠對(duì)著看。
兩對(duì)烏溜溜的眼珠,一動(dòng)不動(dòng),已經(jīng)對(duì)視了五分鐘了。
我忍不住笑,是他爸爸吧,也向我微笑過(guò)來(lái)。
有三個(gè)年青人走過(guò)來(lái),指著我身邊的空椅子“有人坐么?”
“沒(méi)有”。
他們拽過(guò)去,放在眾人面前那片最接近湖邊的草地上。排排坐。
那個(gè)涂美麗的淺綠色眼影的女孩子熟練地從包里拿支煙。
煙霧飄過(guò)來(lái),小男孩頭一下子擰過(guò)來(lái)了,烏亮的眼睛,睜得大大的。
我走過(guò)去輕聲提醒她“小姐,您坐在上風(fēng)口。”
她看我一眼,站起身拉起椅子走到一邊。
不到一分鐘,又來(lái)兩個(gè)年青女孩子,不知從哪里拽的椅子,同樣的位置,坐下。
坐下的同時(shí),她們都從包里拿出煙。
我站起身的時(shí)候,看見(jiàn)那個(gè)爸爸牽著孩子往另一個(gè)方向走了。
老樟樹(shù)的樹(shù)枝上,空空落落,只有枝葉輕顫。
二
寫(xiě)來(lái)留言的是位年青的媽媽。
她家小朋友四歲,對(duì)城鐵有一種迷戀,把城鐵當(dāng)玩具當(dāng)看風(fēng)景的交通工具,春曖花開(kāi),媽媽常常帶他去四處看風(fēng)景。
她說(shuō)“城鐵里人怎么那么急呢?看上去每個(gè)人都在地鐵地心急火燎的,我家小朋友也沒(méi)什么急事,但我覺(jué)得這種緊張與焦慮已經(jīng)傳染給了這個(gè)四歲的小朋友了,他看見(jiàn)這么多人如此匆忙,也在拼命催促我快點(diǎn)快點(diǎn)”
從城鐵往東直門(mén)地鐵換票的時(shí)候,小朋友自告奮勇要自己去換,媽媽站在二十米開(kāi)外看著他去。
“與他同時(shí)換票的兩個(gè)成人并沒(méi)有特別回避一下小孩,而后面一個(gè)年輕人差點(diǎn)把我家小朋友的換得的票取走,小朋友得到票后,逕直朝我跑來(lái),一位中年婦女也急匆匆地去換票,差點(diǎn)將小朋友撞倒。”
就在那位婦女差點(diǎn)撞倒他時(shí),小朋友回頭就罵了一句媽媽在家從沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)過(guò)的話:你有病哪!
媽媽愣住了。
“這根本就不是一個(gè)四歲小朋友罵人的話,怎么在這樣一個(gè)場(chǎng)景中那么合理那么自然地就說(shuō)出來(lái)了呢?”
她把孩子叫到身邊,問(wèn)他是誰(shuí)教他如此罵人,是在幼兒園小朋友那兒學(xué)的還是電視節(jié)目中,小朋友想了一想,說(shuō)不知道!他真的是不知道。
媽媽說(shuō),以后不要罵人,別人撞了你是無(wú)意的,你罵人卻是故意的,你得知錯(cuò),他點(diǎn)點(diǎn)頭。
年青的媽媽在夜里寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的留言給我,說(shuō)“什么時(shí)候我能讓孩子覺(jué)得這是一個(gè)讓人尊敬的城市呢?”
三
給你看這張照片。
這個(gè)孩子也是四歲,抽煙成癮。
教會(huì)他抽煙的是他父親瓦廠的工友。每天給他煙抽,以此取樂(lè)。
“現(xiàn)在他每天沒(méi)煙抽都不行,”工友樂(lè)不可支,“這小老頭,有癮了”
他爸爸不以為這有什么問(wèn)題“挺好玩的”
他媽媽說(shuō)“別人給他抽我有什么辦法”
這孩子夾著煙的手勢(shì)如此嫻熟。
我看著他手背上清晰的小肉渦。
真奇怪,看了一下午幾百封寫(xiě)給新聞?wù){(diào)查的郵件,那么多事情,好象都不如這幾個(gè)小小的渦讓我感覺(jué)更氣悶。
這個(gè)我們?yōu)橹畩^斗的世界,將來(lái)不是都是留給這些小胖手掌的么?
我們將不能不留給他們腐臭的河流,不能不留給他們看不見(jiàn)的星空,不能不留給他們拆遷迨盡的故鄉(xiāng),不能不留給他們沒(méi)有傳說(shuō)和民謠的歷史,不能不留給他們有沙塵暴的春天,不能不留給他們永遠(yuǎn)再也見(jiàn)不到的野生物種…
但是我們起碼能不能留下-----什么是好的,什么是對(duì)的,什么是應(yīng)該珍重和向往的?善和美是什么?做一個(gè)人最基本的尊嚴(yán)是什么?
登載這張照片的時(shí)候,這個(gè)四歲孩子的雙眼被馬賽克遮住了。
我很慶幸不用面對(duì)這雙眼睛。