我們失掉的或許是信任。
還是從有一回說起。
兩月前我還住在三環邊的一個村子里，旁邊是一個長途汽車站，唐山保定甚至湖南岳陽的班車，都從周圍進進出出；村子里住的，都是來北京打工的外地人，房東多是老皇城根兒。上班的日子，我每天從村子里出來，經過一條賣汽車配件的街，穿過一個地下通道，就可以坐上公交車。
路上幾乎都是各色口音的外地人。他們也是進進出出地在北京流動，很少見幾個認識的人扎在一堆閑聊。路邊店里的外地工人熟識了起來，小夫妻背著行李進村找房子，或者坐車到另外一個地方。在這里，我從未見到一個熟人。
然而有一天，一個中年的男人撞見了我。他梳著油亮的頭發，夾著包，戴一副黑框的眼鏡。他在我面前停了下來，開始說話。先前說的什么我忘記了，只是從他說起他是湘潭的，我就記了起來。后來他說到岳陽樓，說了些湖南的大地名——真好笑，我竟然和他握了手，一副他鄉遇故知的樣子。再后來，他對我說，他出門急了沒帶錢，讓我給他點錢打車回去，他還補充說，回頭請我喝咖啡——我馬上頓了，明白了起來。我說，對不起，我只帶了四元錢，是坐車用的。沒想到，他竟然說，那也行，先借給我吧——我頓時覺得更好笑了起來，這個男人，他哪里有什么所求呢？回想起來，我最先無意告訴了他，我是湖南人，他才會有了關于他是湘潭人等所謂“老鄉”的話題，然而他又說起洞庭湖，很可笑的是，洞庭湖離湘潭是有一段距離的，他只不過是拼湊了幾個關于湖南的概念罷了。
更有趣的事情在后面。后來，越來越讓我覺得好笑，他竟然被我無數次發現出現在那一塊地方，同樣的裝束，油亮的頭發，夾著包，戴一副黑框的眼鏡，儼然一副大派頭，實實在在地裝出那種確實是因為沒帶錢而需要幾十元打車的樣子——記住，他可是不坐公交的；但是，他連我說出的僅夠坐公交的四塊錢也來之不拒——然而也正式這樣，一個中年人，他顯得太急噪了點，為了打車錢，何必去要那幾塊錢？也因為這樣，他很嚴重地暴露了自己。
我發覺，我漸漸地對人失掉一些信任了。在去年，我的信佛的女友曾經對我說，要懷著善良對一切人，付出后就不要想結果，不要想會得到什么。我對她說，我漸漸地對別人失掉信任了，當我再一次見到乞丐，最先在我心里出現的不是同情，而是懷疑。我會想，他是真正的需要幫助么？他是真正的受苦人么？他一天能夠乞討到多少錢，都會用來做什么？經過這樣一番思考和懷疑，我的布施心漸漸地弱化了，我的腦子里面出現了疑心浸染的局面。于是，我信佛的那個女友果然對我教導，她說，這樣是不對的。
我失去信任的原因，不僅是因為別人的舉動，還與別人對我的不信任有關。我曾經就遇到過無數懷疑的眼睛，他們在公交車上對每一個人小心防備，互相地小心防備。人和人變成這樣，這多少人我覺得心里不是滋味。可是，為什么我也產生了不信任呢？這絕對是錯的。不過我還得堅持最后的底線，比如信任，我不能對任何一個人抱以懷疑，不能失掉對一個行乞的老人的同情。
就像辯證法的普遍被認同，在懷疑這個事情里，我們既要從自己身上找原因，也不同忽視造成不信任的另外的因素，比如一個陌生男人的詢問，那總會讓我們動怒。
那么，我們又失掉了什么？在這種“失去”中，我們得到了什么？
這是個問題。
【落野作品】 2006-5-12
?京公網安備110102000421號