我們時常做的就是“以我觀物”，圓眼球作用于世界的，是平面的視網膜。這恰好似王國維先生《人間辭話》中所言的，“以我觀物”，物皆著上了“我”的顏色。然而物與世界，怎么又能是一個人的眼睛所能夠洞察清楚的？我們覺得世界是立體的，然而見解卻是平面的；我們覺得照片是平面的，立體的東西在一張紙上被抹平了，誰也不擠壓誰，一五一十地呆在原地——我們就會覺得，嘿，這個圖是我完全可以看清楚的。
其實并非這樣吧。以前我也是那樣以為自己，覺得自己有一雙不動聲色的銳利的眼睛，眼光所及的地方，白玉與淤泥一定都很明白。而我基本上只是沉默地以為，在人與物之外獨立地站著，那種自以為的超然，其實也是一個平面。
很偶然的機會，我拍到一副照片，拿回來放大一看，就讓自己吃驚了。那是一副從車窗內拍攝的外景，一條車水馬龍的路，等車的人，站臺管理員；人，汽車，站臺，高樓，都疊加了起來，透過玻璃，虛虛實實地，像一副經過了無數次組裝的畫。
一瞬間，世界變得虛化了，而人的眼睛，更有些束手無策。只因為一扇玻璃和一個鏡頭，以及一種相對的移動，物體就在眼前發生了挪移。而這一挪移竟然是先前眼睛不會發生和注意的，只是經過一個鏡頭，一瞬間就定格了下來，再去看時，已經不是自己原本能夠接受的物體。
那么，我的眼睛是不是脆弱的？它原本固執地堅持一種類似被忽視的“物象”，以為它是對的——它是不是對的也許并不重要，但它畢竟隱秘地存在著另一個“物象”，這一“物象”，是要在特定的場景，通過特定的工具呈現出來的。思維有些混亂，在思維的產生和消亡都是可逆和可復制的，但存在是不可絕對復制的。
平面的不一定是平面的，立體的也不一定是立體的；可以“以為”，而眼睛不可獨裁。因為我們可以看見另外一個維度的物象，它們或許不在平常的空氣中存在著。
2006-5-18
?京公網安備110102000421號