老事說話:
二十世紀八十年代初,隨著改革開放,實行責任制分田到戶,農村結束了大包干、大鍋飯的歷史,日子開始紅火起來了。新的“酒色財氣”——不,應該是老的“酒色財氣”開始出現。農民開始喝起了“高價酒”,抱回了彩色電視機,獲得了股份分紅,同時,隨著農民收入的漸漸增加,“亂攤派”的風氣也開始出現,農民抱著自家產出的糧食,面對從各方伸來的手,產生了新的疑惑。
讓我記憶深刻的是,大約也是八四年的樣子,我家買回了我們原來那個生產隊最早的一臺電視機,從那以后,每天傍晚時候,遠近不一的鄰居們就開始往我家奔,打開電視,不管什么節目,連廣告也讓人看得津津有味(那時候多是外國產品的廣告,“TOSIBA,TOSIBA,SI SI YUE MI——東芝”,“美玲——阿里斯頓”相信這樣的廣告詞,像我們這樣八十年代初出生的人,也還記得。),一屋子擠不下人,連外面的曬谷場上也站了人。我也記得,從那時候起,我家在地里種的涼薯,總會漸漸少掉一些。