□何三畏
很難想像，人世間竟然會有這樣的“精神紐帶”：按“不喜歡乞丐”的共識去尋找知己，而且上下求索，找到了異代知己；但看了一篇叫《坦然走過乞丐》的文章，你就會知道了。這篇文章，我是在網絡上看見的，網絡注明是出自《中華讀書報》，可見是讀書人寫的，而作者署名叫“畢淑敏”，竟與一位名作家的名字相同。
文章開頭一句就是：“喜歡張愛玲的一個理由，是她說自己不喜歡乞丐。”
一個好端端的，日子想必也還過得去的人，對乞丐怎么會有這么深的情結？心里怎么會如此沉重地裝著乞丐這樣卑賤的人？這是怎樣一種精神？
其實，對乞丐，是可以“不喜歡”的。“不喜歡乞丐”是非常簡單的事情，不像不喜歡某些人，得冒風險。“不喜歡乞丐”，乞丐不會找你算賬，“非乞丐”也不會說什么。乞丐到底沒有什么可怕，雖然有“惡丐”一說，到底他們“壓榨”的，也只是你的感官而已。總而言之，對乞丐，假如你“心情好”，順便施舍一點，假如你“心情不好”，不施舍，都是你個人的事情，沒有什么大不了的，沒有人會盯著你。這就好比尼采說的，從你的內心出發所做出的決定，都是正確的。
可是，畢淑敏卻很不幸。她“不喜歡乞丐”，卻又是總是放不下，她覺得不體面。她就這樣“盯著”自己，幾十年來沒有把握住“乞丐觀”。她只好去“盯別人”，她要找到她的參照系。所幸，盯到了張愛玲。照說，找到了同道，證明了“吾道不孤”，也就可以安心了吧。可是，才不呢。這竟然成了張愛玲更受喜歡的理由。設想中國的乞丐們有知，想到因為他們的存在，促成了當代兩位以漢語文學為生的前賢與后肖的精神聯合，能不受寵若驚乎？
這樣的精神傳承可謂了得，應該堪稱人類精神現象的一朵奇葩了。可是，都說世界上沒有無緣無故的恨，這種與乞丐不兩立的無名火，又所來何自呢？
按照文章的敘述，畢淑敏女士最后獲得“坦然走過乞丐”的勇氣，是因為受到一位“海外宗教界朋友”的點染。那天她們結伴走過地鐵。看到一位骯臟的老丐，那位朋友很看不慣，不僅不曾放下一分硬幣，還徑直找公安，請求把乞丐趕開。原來，她的這位朋友“從不在馬路邊施舍的。那樣不是仁慈，而是愚蠢”，還“助長了不良之風”。原來，她的這位朋友把乞討與施舍的關系定性為：“他靠出賣尊嚴得到金錢，你收獲了廉價的欲望滿足。”當然，她的這位朋友，也不是認為乞丐就該死，而是要由“正式的慈善機構來負責這些事務”的。
阿彌陀佛！真不知道畢女士的那位朋友是修哪一門功夫的。但是，想必他(她)無論如何，不會受施于民間，而是靠“正式的慈善機構”維持生計的吧。進而，他(她)能認定施舍是“收獲了廉價的欲望滿足”，這樣的“單極判斷”，也該是“入世太深”了吧。
總之，這世界一切都是功利的，包括在馬路邊對乞丐施舍的一塊錢，都必是為了那樣壯懷的收獲。一個人能把世態人心“吃得這樣準”，還能有滋有味地活著，需要原諒俗眾多少的糊涂啊，也算是不容易吧。
最后，畢淑敏總算拋棄了反反復復游游移移的矛盾，“可以坦然走過乞丐身旁。對那些慷慨解囊之人不再仰慕，對那些揚長而去之人也不再側目”了。看到了吧，此前，為了一個乞丐，她受了多少煎熬啊。又是盯人，又是責己，又是“仰慕”又“側目”，弄得不勝其煩。這是怎樣一種境界！至于何不順便丟一枚硬幣出去，得個心安了事？沒有人知道為什么。
我真是好生奇怪，一個人活到能夠像畢淑敏那樣熟練地運用文字的歲數，還“拿不穩”如何對待乞丐。現在終于拿穩了，可以“坦然”地拒絕施舍了。可是，這需要鄙薄施舍者。只見畢女士金針度人，一口咬定施舍就是為了施舍者自己“收獲喜悅”和“廉價的欲望滿足”。而以這樣的乖戾之氣為文，竟被很多年輕人驚為美文，其可憐復可悲的“情調”，或者被視為輕飄飄的東西不被認同，或者被輕飄飄地認同了？無論如何，這是多么讓人錯愕啊。
（南方周末）
【鄭重聲明】公益中國刊載此文章不代表同意其說法或描述，僅為提供更多信息，也不構成任何投資或其他建議。轉載需經公益中國同意并注明出處。本網站文章是由網友自由上傳。對于此類文章本站僅提供交流平臺，不為其版權負責。如果您發現本網站上有侵犯您的知識產權的文章請發信至 [
公益中國服務中心郵箱]。
?京公網安備110102000421號