莫言:內(nèi)心自由才能出好作品
2013年05月02日 來源:山東商報(bào)
原標(biāo)題:莫言:內(nèi)心自由才能寫出好作品
莫言說,一個(gè)人最重要的是要有自知之明。通過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),他確實(shí)有了自知之明。這對(duì)今后的創(chuàng)作會(huì)有大量幫助,但也帶來一個(gè)不正常的現(xiàn)象:“現(xiàn)在我想我講話也要反復(fù)斟酌,寫作也不敢輕易落筆。生怕寫不好,愧對(duì)這個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)。實(shí)際上這是一個(gè)不正常現(xiàn)象。”
他就此引出了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)“魔咒”,就是一個(gè)作家獲諾獎(jiǎng)之后,大多很難寫出超越以前的作品。我想一方面獲獎(jiǎng)之后分散了他們精力,影響他們專心致志的寫作,更重要的是影響他們的心態(tài):一是自高自大,覺得獲得諾貝爾獎(jiǎng)后我就是世界第一,我的文學(xué)水平是最高的。還有就是獲獎(jiǎng)之后,老想有更好的表現(xiàn),老想證明自己還有充分創(chuàng)作能力,老想對(duì)過去的作品有個(gè)新的超越,這就給自己背上沉重包袱。
西方人看中國像“富人”看“窮鄰居”認(rèn)為中國當(dāng)代文學(xué)不比外國差莫言說,在國外任何一個(gè)獲得諾獎(jiǎng)的人都沒有像他一樣引起這么大的爭(zhēng)議,也沒有在世界范圍內(nèi)引起這么多的關(guān)注。這說明我們國家確實(shí)是一個(gè)非常特殊的國家。“我們?cè)谑澜缟系牡匚淮_實(shí)非常重要,盡管也有批評(píng),但進(jìn)步非常明確非常顯著。這說明中國在整個(gè)世界格局中扮演一個(gè)非常重要的角色。”
莫言說,西方人看中國人,就像我們看過去的窮鄰居一樣,當(dāng)年我們富的時(shí)候,鄰居去乞討,我們要經(jīng)常施舍他們,對(duì)他們充滿同情心,但突然有一天,窮鄰居變的比我們還富,比我們還闊,反過來我們還要得到他們的幫助,這種心態(tài)非常可以理解。“首先說當(dāng)年我們比你們闊,現(xiàn)在雖然不闊了,但我們心理比你們優(yōu)越。”他認(rèn)為,這樣一種心態(tài),導(dǎo)致了西方對(duì)中國現(xiàn)實(shí)的評(píng)價(jià)往往不客觀,包括對(duì)中國的文學(xué)藝術(shù)評(píng)價(jià)也不客觀。而這樣的一種西方觀點(diǎn)、視角,也部分影響了某些批評(píng)家的眼光、觀點(diǎn)。他們認(rèn)為中國文學(xué)與世界文學(xué)相比差距很大,尤其是當(dāng)代文學(xué)差別更大。
莫言說,現(xiàn)代文學(xué)當(dāng)然非常重要。現(xiàn)代文學(xué),魯迅、沈從文這些大作家,現(xiàn)在確實(shí)很難找到一個(gè)當(dāng)代作家能夠跟他們站在一起。但文學(xué)與舉重、跳高不同,作家之所以成為作家,就在于他的個(gè)性。當(dāng)代文學(xué)作家所謂可以在文學(xué)界能站得住,也就在于當(dāng)代作家寫了現(xiàn)代作家沒有寫的生活,也創(chuàng)造了這個(gè)時(shí)期的文風(fēng)。當(dāng)然我們這個(gè)創(chuàng)造也建立在對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的繼承之上。
莫言認(rèn)為,中國當(dāng)代文學(xué)改革開放以來取得了舉世矚目的成就,“我們很多成就放在世界文學(xué)圈里,實(shí)際一點(diǎn)都不遜色。我們的短片中篇小說實(shí)際完全可以與世界上最好的文學(xué)評(píng)論相媲美,一點(diǎn)也不比他們差。我們長篇?jiǎng)?chuàng)作一直被認(rèn)為是弱項(xiàng),我覺得也未必。再過幾十年,我們想我們最近三十年的文學(xué)史也會(huì)得到比較準(zhǔn)確的評(píng)價(jià),那時(shí)候30年以來中國作家極其努力,獲得努力完全可以和現(xiàn)代文學(xué)相媲美。”
把好人當(dāng)壞人寫武松打虎也會(huì)有怯懦莫言說,他30多年來創(chuàng)作當(dāng)中最重要的經(jīng)驗(yàn),就是“把人當(dāng)人來寫”,他還提出了“三段論”:把好人當(dāng)壞人寫,把壞人當(dāng)好人寫,把自己當(dāng)罪人寫。“好人再好,身上肯定也有他不好的一面。無論多么偉大的英雄,性格上也會(huì)有軟弱的地方。無論怎樣的視死如歸,一瞬間也會(huì)產(chǎn)生膽怯。”說到這里,莫言為大家舉了個(gè)武松打虎的例子:在水滸傳中寫道,武松自己一個(gè)人把老虎打死后,看著又跳出幾只老虎,心中大驚。后來一看這些老虎是獵戶假扮的,才松了一口氣。“像武松這樣的打虎英雄也有怯懦之處,這恰好是施耐庵的偉大之處。所以我在上世紀(jì)80年代提出來把好人當(dāng)壞人寫,實(shí)際上就是要寫英雄人物身上的陰暗面,幸福當(dāng)中的不足之處,反過來把壞人當(dāng)好人寫也是這個(gè)道理。”莫言如是說。