(幼兒園)
Sam 把張×弄哭了,惹得她不肯上學,Sam 還好意跑去安慰她:"別哭了,哭是不能解決問題的"。
Sam 說長大要和林×結婚,因為她喜歡Sam,而Sam 也覺得喜歡林,據他說:結婚的人不是都要親親嗎?在校的時候,他也曾偷親林×的臉頰,經由老師我才知道,翻女生裙子是Sam 在班上先發起的。
有次爸媽在周末的午后,翻閱著旅行書籍,我說要找一個不用花錢買門票又可玩一整天的地方,爸爸說:那有那么好的地方啊!只見Sam 接著說:"那還不簡單,去外婆家就好了嘛!"想想也是如此。(每次回家總是提滿蔬菜、餅干糖果回家,不買門票,而且真的待上一整天呢!)
Sam 被我處罰,被關在曬衣服的后陽臺,我要他自己靜下來反省反省,約莫十多分鐘,心想怎么沒聲音?正躡手躡腳往窗戶一看,窗戶被打開了,人也不在陽臺,正當我覺得奇怪時,發現門鎖已開了,肯定人是躲在房間里啰!躲在蚊帳里的他,突然現身,馬上接著大聲說:"以后我要聽你的話,請原諒我,我不會再犯這種錯誤了。(別人糾正他,他回嘴罵"笨蛋",不錯,這孩子漸漸有自我反省的美德了。
渡假時,到墾丁森林游樂區,有一個年輕導游正好介紹起鄭成功的事,他要大家先坐下,并要小朋友回答一些問題,答對的人就有糖果,他問:"小朋友─有沒有誰知道"清朝"的意思,只見Sam 很快的舉手,對著導游及坐滿地的小朋友說:"清朝",就是地上"青青的草",惹得全部的大人小孩都哈哈大笑,直說這小孩真絕。
有次載Sam 去看話劇表演─"寶貝小咕嚕",是敘述有一只貓頭鷹被人類豢養的故事,貓頭鷹過得很不快樂,我不知道他看懂了沒有,回程時,因為他想吃麥當勞的薯條,于是粗心的我走錯了路,可是,我仍不知道,走到下一個路口時,被Sam 要求轉回走,他說:"從這條路走直通一所大醫院,旁邊就有一個麥當勞,我存著半信半疑,心想試試看,結果確實如他所言,我們很快地買到他喜歡的,也很快地回到家,七歲的小孩指導迷路的媽媽回到家,真是糗極了,心里也暗地佩服著他認路的功夫比媽媽還行。(更小時,曾來此診治鼻子過敏過,但時日也很久了,他竟然還記得。)
賢賢、阿里巴巴、嗯啊baby,是他的綽號,其中的阿里巴巴,是他在聽阿里巴巴的錄音帶故事時,其中他的媽媽正大叫著:"阿里巴巴!快點!阿里巴巴.快點!快點",有一次他以為我在叫他,因為他平時行事都慢吞吞的,一副天塌下來也無關他的事一樣,校車就在門外等了,他也不會快一下,繼續想他所想,說他所說,而我總是最擔心他的。我問他喜不喜歡阿里巴巴呀!他說以后長大要像阿里巴巴一樣,擁有很多錢,聽起來人小鬼大的,想當他,媽媽就改口叫他阿里巴巴了。
Sam 說班上女生都有美少女戰士、芭比娃娃玩,為什么男生都沒有這些,而只是玩汽車、金鋼戰士?我心里想,嘿!他倒挺聰明的,知道觀察到男女不同的地方了,我說男生跟女生的玩具,本來就有差異,他了解到家里都是男生(Sam 是老大,下面還有兩個弟弟),我不可能會買洋娃娃給他之類的玩具時,竟然嘆口氣說:"沒關系,等我長大會自己賺錢時,再買美少女戰士送你玩。"
天啊!原來他擔心我沒女生的玩具可玩,可真孝順啊!
(大班下學期時,開始帶他到臺中復建中心作感覺統合訓練,當時,他的狀況較像過動癥。)
快上小學時的Sam,暑假在家吃飯時慢吞吞的,幾乎要用去二小時,穿衣、穿鞋等日常做事的速度也很慢,已訓練他自己洗澡(但洗頭還不會),有時要他自己洗澡,才知道他很怕暗,要把所有的電燈都打開,他才要進去浴室洗澡。一星期約一次讓他跟全家人一起睡,一起吹吹冷氣,睡前聽故事,他蠻喜歡的。
啟蒙數學有空就教他,他無法專心,所以,進度很慢,倒是學校的教科書(語文類),他的吸收較快。
有次駕車途中,Sam 忽然把他看了約十遍的"小叮當"錄像帶中的對白,從頭至尾,包括主角對白、旁白、配樂等,全部一五一十的照著劇情"念",當時,我們開著車從臺中走高速公路回到彰化外婆家,他"說"了已經半小時了,爸媽一聲也不敢哼,深怕打斷了他的"故事",同時,很驚訝他的記憶力,確實是超乎常人的。
(小學)
有一次在教大弟Kai 寫字時,矯正了好久他的握筆姿勢,Kai 不耐煩地生氣啜泣著,Sam 在旁畫著他的日歷畫(為了訓練他不要影響弟弟,我常隨手撕下一張日歷紙,要他想畫什么就畫出來,日歷紙的背后,累積了許多他的幻想。)同時看著我兩漫不經心的說:"Kai!我以前也是被媽媽這樣教大的,現在換你也要有這種"痛苦的經驗"了,沒關系,慢慢你就會了。
"媽媽,"大女子"做事要說得到,做得到",有次規定他讀好書就可讓他騎腳踏車,可是,媽媽覺得教得不夠,有空應該再多學學,結果他從電視上學得─"男子漢大丈夫要敢做敢當,說得到、做得到",這句話之后,你看,我是個大女子,不守信用都不行了。
開學第一天,Sam 的導師是年輕的新老師,但看得出蠻有教育手腕的,注重環保、要孩子們有良好的常規,上面的老師說的頭頭是道,下面的Sam 趴在桌上,亂摸亂動的一點也不注意老師說什么,還大聲的說:媽媽,抽屜很干凈,可以放內褲呢!不知老師有沒有聽到,卻嚇得我臉都快綠了,上完廁所出來,每次都需提醒才會洗手,唉!父母對他的操心真是難了,希望他快自重自愛,成為跟別人一樣"正常"的小孩,真的,這樣我就已經很滿足了。回到家,他突然跟我說他長大想當科學家,他想到別的星球尋找有沒有外星人或其它生物,或許會在宇宙中找尋未被發現到的慧星,我聽了直說很好啊!但是要做成這些事,一定要先會讀書,"哦!那我知道了。"說得出這么妙的看法,其實他一點也不笨,只是他不做,或不知怎么做罷了,是不是!
正式上課時,每次下課時間,Sam 老是喜歡看著外面馬路施工的情形,并認得許多路標號志,他說下課時,有人坐在座位發呆,有人在摳鼻屎,看起來好傻,他不想和他們一樣,他并不太懂得上課鐘一敲,就不是再看挖馬路的時候,他說老師還沒來時,很多人看著他站著看著窗外那么入神,都陪著圍著他一起看。這幾天放學去接他時,我都迫不急待的問他學校里的情形,可能Sam不耐煩吧!這小子回答我說:"有些小孩子的秘密,是不可以告訴大人的。"
現在的口頭禪已開始說:"老師說.."了。唉!阿明也真是太不應該了!"好東西不是要和好朋友分享"嗎?上次去阿媽家他都不準我玩他的玩具,我覺得他不懂這個道理。Sam,人是會變的,不要太固執于自己的想法,你看,有的壞人改邪歸正,最后也變成好人了,他想了一下回答我說:"爸爸他也不變啊!"我問:"什么啊?"他回說:"打人啊!從小到大他都沒變"好"啊!
看到二條流浪狗常在社區的守衛室門口覓食,我們也常透過窗子,看到一些較沒公德心的人,隨手就把手上吃剩的食物丟到騎樓下,然后被咬得亂七八糟的,看了叫人直搖頭。"唉!真是太不應該了,丟得這樣,每次都要花很多時間打掃",想不到Sam 接下去說:"媽媽!這你就不對了,你不給他吃的話,難道要讓狗狗餓死嗎?"我想想也對,有時他的話還蠻讓人深省的。
有一天晚上,我跟三個孩子們躺在床上閑聊,我說到"整個地球、全世界我最喜歡4 個人",那4 個人?我說:"第一個是爸爸,因為他是我的老公,再來當然是Sam、Kai、Danny 了。Sam 說:"媽媽─難道你不喜歡你自己嗎?為什么沒有你自己呢?"是啊!很好的問題,為了你,媽媽省吃儉用供你們讀書、吃得好、穿得暖,但是常覺得自己蓬頭垢面、常發脾氣,像一只母力獅子樣,成天發著吼叫聲,恐怕變得面目可憎,連我自己都討厭自己了,說真的,可能從有了小孩到現在,我都忘了我自己了,因為從我的眼中看出去,看到的就只有你們了,你們就是媽媽的全部了。常常我坐著的時候都會蹺起二郎腿,有時吃飯也不經意的盤起,子賢就學起我這樣坐姿,有天吃飯時間被爸爸糾正他不可以有這種姿勢,"那媽媽還不是一樣常常這樣","可是你不可以在吃飯時也這樣蹺呀!","哦!除非媽媽也改掉,否則我是會一直學她的",很固執的家伙,媽媽的壞習慣也被他改掉了。
"媽媽我不理你了,不跟你說話了",為什么呢?"剛剛一個老頭子騎一輛破舊的腳踏車,車前車后載了一筐竹青菜,吆喝著經過自家門前,可是媽媽搖了搖手示意不買,他看起來悲傷的走了,Sam 看在眼里說:"你一看他,就知道他是貧窮人家,很可憐的,你還不買他的菜!被他這么一說,不禁起了惻隱之心,我能輸給一個小孩子嗎?所以有機會我也會買他的菜了。
Sam 的手確實遲鈍了些,所以把沒做成的粘土從學校帶回家后,就叫我跟他一起玩,揉呀揉,捏呀捏的,他仍然無法塑成一個型出來,我則專心地做出一只煙灰缸出來,"媽媽,我不會你就應該教我啊!"你幫我捏嘛!"不行,你要自己動手做,我做我的,你做你的","哦!媽媽,我不會你都不教我,你是怎么盡到你做母親的責任的?"叫我怎么說?怎么做?我可不要太能干了,而教出一個懶小孩。有時我就會裝出什么都不知道、或什么都不會。
在廁所時,Sam 總是不待褲子拉上后再洗手出來,教了蠻久他也不以為意,有時忘了洗手,有時忘記拉上拉煉,我對他說:"你已經上小學了,不要每次小便時,就把幾件褲子脫下,會被別人看到你的小屁股的,拉上拉煉時,你一定要保護好它,不要讓它受傷了,否則你以后是要靠它才能當爸爸生小孩的。"可是,我又不是女生怎么可能生小孩呢?他對女生覺得會害羞,這種感覺從來沒出現過,當然,"性"的概念一點也沒有,不過,我會告訴我自己用健康的心態,并要爸爸以自身的成長經驗來分享成長的喜悅。
昨天他的功課寫了許久,才寫出三行,看他還是跳來跳去的寫,生字的練習本從小學教到六年級,他仍是喜歡算好格子,先寫上句點后就好象下棋一樣,跳來跳去隨他想寫那一格就寫那一格字,剛開始一直要他照順序、照格式由右向左寫,可是,他很固執要這樣做,改不了之后,我干脆不看他寫了,免得他也會嫌吵,可是,每次我檢查完功課,發現偶有錯別字外,其它倒全部寫對吻合,我也不知道他怎么做到的,愈大,他寫字的速度也愈快,漸漸的,我發現他就像是繞著路走一樣,走來走去,只要還是走到原來的路的話,我為什么不能接受他的方式呢?
每次睡個午覺起來,常把噴涕噴得到處都是,可是衛生紙就在他旁邊,他就是不會用左手拿紙來擦右手,只是把臟手伸直說:"要怎么做呢?"有時一些本能是不需要教的,每個小孩很自然直覺就會處理的,可是他就是不會,如果,我請他幫我去拿一樣東西,他往往不會把手上在忙的東西先擱下,所以,常發現他沒有多的手來拿我要的東西,時間、先后的概念,似乎沒在他腦海顯現出來。
有一年冬天,氣候較寒冷,我看他衣褲里塞著內褲、睡褲、體育褲、長統襪,一共四層一并穿上,運動時流汗,還引起汗疹出來,常要提醒才會把外套脫掉,有時大熱天他還穿著外套上場跑800 公尺,看著他戶外教學時所拍的團體照,看到全班都穿短袖,就是那個,那個穿長袖的,就是我的寶貝兒子。回想起以前讀雙語學校時,隨車老師還曾不好意思的問我:Sam 有沒有問題?(用手比了個阿達手式),參加英文演講時,助教也嘰諷著,不相信Sam 能參加比賽,因為他常調皮被外籍老師罰站在教室外,玩游戲時不知道游戲規則卻也玩得很起勁,不知道他有沒有聽懂,可是,他的發音也標準,外籍老師考他,他也念得出來,所以被選上了也跌破專家眼鏡,可是,也如別人的質疑,因為狀況非常的糟,他的造型是印第安人,服飾我盡心縫制,縫上許多耀眼的耳環、掛飾、手環、羽毛,再用窗簾布剪一條流蘇裙,腳套,光著腳丫子,做到凌晨3 點之后,一夜為他緊張地合不上眼,結果他沒依規定站在臺中間的準備圈,也忘了把背的很熟的前問候語、介紹自我的話說完,就直接說起了內容,他沒專心把演講前的說明聽懂,他不知道前個人前腳剛下,評審都來不及評分,他就上臺了,所以三兩下就Thank you,評審都還來不及聽。導師說他的分數是班上最低的,我的心情真是難過又失望,可是Sam 一點也不為意,也無任何的挫折感,學了三年的美語,別人都能來上幾句,可是,他只記得我教他背會的單字,其它所學,似乎是散亂沒組織的,那時老師的變動多,也沒人肯用心去帶好他,被處罰,沒聽懂課、沒吃到點心、沒分到禮物,或是都被同學拿走了,他也不會難過,一點情緒的基本反應都沒有,雖然老師夸贊他最大方,最不與人爭搶時,雖然我希望他能"傻人有傻福",但是,想到未來他是否也一樣容易被騙?無論是錢、友誼、感情也一樣,實在為他擔心..。
每次全家常會在星期日下午去爬山,而Sam 的體力似乎用不盡,話說個不停,每次都沖到第一的位置,把我們遠遠的拋在腦后,任憑我在后面要他慢一點,喊破喉嚨,他還是沖!沖!沖,有次在一個坡度較陡的下坡路段時,他又如往常踮著腳尖走,又瘦又長的腳看起來很不穩的,因速度快控制不住,就整個人頭先著地,才幾秒鐘,我們沖上去扶他時,眼看著額頭已腫了像包子,愈來愈突出,愈來愈腫,淤青的模樣,看了心都要碎了,但他只揉了幾下,也沒哭出來,什么時候他才能學會,能從錯誤及后悔中來修正自己的行為,隨時帶著自己頭腦,來觀看自己的行為,受到了傷痛,痛得不只是自己,你身旁最愛、最關心你的人,其內心的傷痛,如刀子在割地淌出血來,恐怕是你無法體會到的,這個傷腫了一個多月才好,想起還有一大段需要讓人操心的路途,我不禁擔心,我是否還有那么大的耐性以及永保最好的體力來陪伴他,陪他長大,陪他到永遠嗎?
上學時我在他鉛筆盒里放了二塊錢,很早時我就告訴過他,若遇緊急情況或有需要的話,可以打電話回家。有天他把零錢放回小豬肚內,為什么呢?要是你有緊急事情要做,要怎么讓我知道呢?"拿大哥大呀!"那要是被壞人抓走了,沒有錢打電話我怎么去追你回來啊!"要是真被歹徒抓走的話,他根本不可能讓你去打公共電話的,所以你帶二塊錢也是沒用的",說得我一怔,到底在這個充滿暴力、血腥的社會中,小孩子該如何自保呢?他有多少恐懼呢?
已經會認許多漢字了,Sam 發揮他的記憶力,只要是他看過的卡通節目,因為喜歡吧!所以他都記得在第幾頻道幾點會播出,許多電視廣告詞,汽車標記等更是過目不忘。"多漂亮的美女啊",這是我有空去聽演講時,他對我發出的贊呼聲,聽了實在讓人心花怒放,有次要去爬山時,他還特別提醒我,不要擦粉或噴香水,免得蜜蜂聞到香味,會誤以為是花蜜,他會把看到的用在生活里了。
員林的伯父,因為心肌梗塞英年早逝了,小小年紀的他什么也不懂,但也是要跟著大人去送殯、跪拜做法事,要去以前,我特別叮嚀什么是喪事,我們該懷著一個尊敬感懷的態度,或許可能爸爸媽媽會哭得很傷心,因為以后再也見不到他了,如果你會想哭的話,也可以跟著哭,想不到他自認自己是男子漢大丈夫不能哭的,"我絕對不會哭的,要哭你自己哭好了!"當日真是讓我顏面盡失,他拿著香火與弟弟追逐著、玩耍嬉鬧著,笑得很大聲,儼然此時是游園會,我一而再、再而三的勸阻,看他完全不理會別人的眼光,我好慌,好難過,不知道該怎么辦。爾后有這種場面,我也很怕再讓他參加。
去郊游時,一對情侶牽一只小狗,經過了他身旁,他大聲喝斥著:臭狗、走狗,我連忙小聲對他說:人家主人就在旁邊,不要講錯話會得罪人,結果他對著那位小姐說:"哦!好乖的主人!"還好小姐被逗得直說Sam 很可愛。
隔壁新搬來賣電話器材的,有天三兄弟看見了泡咖啡的器具,還問人家在做什么實驗,并對著老板娘和小姐說:"每次從前面走過時,望過去就你們兩個小姐最漂亮。"哦!嘴巴真甜,阿姨請你吃糖果,"這種我不喜歡,有沒有可樂?"于是,他很幸運的得到一瓶,回家時還丟下一句:"這糖果我是不吃的,因為已經過期了",她倆怔在那里,不知該如何處理這一大包糖果了。
第一次寫作文,題目是"我的家",我的家是高樓大廈的一、二樓,我們家是做窗簾的,布置得有一點漂亮,而且地板很臟,我趕緊說媽媽今天還沒拖地,你也不要那么誠實嘛!..寫到最后一段:"我們家庭不快樂,因為爸爸媽媽每天都罵我",我說你也該講一些好話了吧,還好他說愛爸爸、媽媽,而且弟弟是他的好朋友,再說他喜歡社區的中庭花園,有噴水池、溜滑梯,"可
是媽媽都不準我進去玩",(因為安全的顧慮,我沒空的話就少讓他單獨去玩),所以,他的純真有時讓我啼笑皆非。
已經打破了二個擺在桌上的花瓶了,多次叫他不要在客廳里踢球,才說完,他的飛毛腿已經一腳把財神爺雕座,踢倒在電視機旁了,我用細竹子處罰他,每打一下手心,他就磨一磨手,還笑嘻嘻故意對我說:"我好高興娥!我喜歡被人家打,因為一點也不痛",我不相信不會痛,他老是做些或說些不合常理的事。有次去接他下課,空氣中彌漫著一股雞屎味,一大隊人都摀住鼻子,發出好臭、好臭的聲音,只有他故做深呼吸,然后大聲說:"嗯!我覺得好香哦!"Sam 的觸覺、各方面的感覺好象都比別人遲鈍些─從他生下來的那一剎那,他都不哭的,醫師在他的屁股上打了幾下,他發出像貓咪的聲音,哇!哇兩聲就沒了,在他三歲以前,每次打預防針都不哭的,大家都覺得有點奇怪,在他幼兒階段,幾乎都一直在睡,好多次都是該喝奶了才搖醒他,可是他也是喝完了又睡,我心里還暗自慶幸的,我的孩子不吵人,很好帶的,我可以多生
兩個,看來,睡多了也會有問題的。
爸爸住院了,我只好央求外婆來家里住,順便照料他們三兄弟,Sam 是老大,我就問他為何不聽外婆的話?他坐在沙發氣定神閑的說:"我要聽爸爸的,也要聽媽媽的,就是不要聽這個"老太婆"的話,誰叫她要罵我,眼淚在他眼睛里打轉,好象蠻委屈的樣子,可是,就在我專程來趕回接他下課時,我看了一幕景象─Sam 出校門后就用跑的,沖過了小十字路口,眼睛也不停下來看左右來車繼續跑著、笑著,而在后則是外婆蹣跚的身影,喘著氣,頂著大太陽已經跑得滿身是汗了,就為了叫住他,我媽媽的聲音響徹了整條街,也讓別人駐足觀望,而Sam 則以讓姥姥抓不到為樂趣,而早已跑到家門口了,笑著說:姥姥跑得像烏龜一樣慢呢!
媽媽,為什么你總是有那么多的家事要做?這樣一直做、一直做,以后你就不叫盧麗芳了。為什么呢?因為到最后,我就變成了"奴隸芳"了,說完了,自個兒吃吃地笑個不停。
有一晚,Kai 問我說:"為什么我不會打棒球呢?"因為你太小、力氣也不夠呀!Sam 也問:"那爸爸呢?他怎么不去學打棒球呢?"我說:"不適合吧!爸爸是屬于斯文型的",啊!還斯文什么,打人那么痛,力氣又那么大,怎么會屬于斯文型的呢?我想爸爸去打棒球應該會適合的,力氣那么大嘛!一定可以打出全壘打的,聽完我跟爸爸四目相視會心一笑!
月考前他說想到陽臺"看風景",下來時一跳,腳底正好插入鐵畚斗,霎時鮮血滴滿了樓梯口,本以為在樓上背書,怎么會出意外呢?一會兒他才叫爸爸上去看,一看馬上就抱起他往醫院的急診室了,常常受傷,沒有危險意識。
每次月考時,我總是最緊張的了,并不是我注重成績,而是他上課總是不能專心,常不能理解老師說的是什么?題目要他做什么?只能考前試驗他,為他再說明厘清他弄不懂的,所幸只要知道了,一次他就能記住了。"希望,是窮人的面包"─泰利斯說的,而時間是Sam 的踏板,在他一步一步累積之下,終究能走出屬于他自己的路,只要多等他一下。總是有奇特的、與人不同的地方,才是Sam,老師反應他上課時,老是一直咬指甲,在小學一.四年級中間,他斷斷續續無法根治咬指甲的習慣,也因而常沒通過蟯蟲檢查,全家都得一起陪他空腹吃打蟲藥,我跟他就訂個約定,只要我看到他咬那一只手指頭,晚上睡覺后,我會乘他熟睡后,幫他涂上指甲
油,有次咬很多次了,我只好全部涂滿,一點也不聽他求情(隔天是星期六不上課),就這樣指甲漸漸長出來了,我也稱贊他的指頭修長,愈來愈漂亮了,似乎,他也漸漸在意自己了。另有一點是重復會做幾個動作─眨眼、摳頭、拉直每個手指頭、一段時間或幾秒鐘就歪著頭拉拉肩膀,俗稱"妥瑞癥"的一些癥狀,但還算輕微的。
風水節目中說家中不要有尖型的物體,否則易惹口舌是非,原本客廳的柜子上設計了一個三角型的屋頂狀,滾金邊襯托下,倒也蠻出色的,由于Sam太不聽話了,我們夫妻倆也時常為了他的管教問題而爭執不下,所以,索性就把那個尖尖的三角型拆了,Sam 問:"為什么它不見了?"因為我覺得你跟弟弟吵架特別多,所以我把它拆掉,現在已經在垃圾車里了,"是嗎?可是那是
"我的問題",跟它有什么關系呢?"我心里仍懷疑著:是否間接有關呢?過動的他,只要能變得聽話、懂事一些,現在的我,也會去嘗試一些"迷信"的做法。
二年級的母親卡,當交到我手上時,我發現他是那么純真,他寫著:"媽媽,你的頭發愈來愈少了,我希望你能活到一百歲,不要死掉,這樣一來的話,你就可以跟我們一起到一百歲了,拜托你嘛!"Sam 敬上。"到今天我才知道,媽媽是多么喜歡我呀!"看到他的造句,我問:"難
道以前你都沒感覺到爸媽喜歡你嗎?"他拿來紙和筆畫一下○,只占這么多喜歡媽媽,那我再問他:"那我要怎么才能讓他覺得我是很愛他的呢?","陪我一起洗澡,一起睡覺,一起讀書說故事,如果再"加強"陪我一起打電動玩具的話,那就會變得這么多了!天啊!
Sam 的手中生命線,有一分岔點,我曾對他說:生命線愈長愈深,身體健康也愈好,有天他告訴我,他的生命線變長了,分岔也連在一起了,"真的嗎?怎么可能?",是啊,下課的時候我都會拿筆、尺啊!壓一壓、劃一劃,"要生命延長,就只有這個辦法了。"真絕,這是什么說法啊!
電視正報導著國外的嘉年華會,一些前衛畸型的妝扮,看了看我說:"還是住中國比較好,安定、方便,也不會看到一些很難接受的人。"Sam 卻說:"我想我會喜歡住在國外,那像中國殺人、綁架啦!那么多人連死了也沒人去處理(指獨居老人死了多日才被發現,連狗兒都把骨頭啃了),不好,我還是覺得外國人生活悠閑,大家快樂許多。
同學說我上課不專心、太多話了,他們越來愈討厭我了,我說怎么辦呢?難道都沒人喜歡你嗎?有啊!他說著美術班里的老師,至少老師沒有放棄你,媽媽至少覺得已經很安慰了。由于上課跟旁邊的同學話太多,代課老師打了他的頭(用課本),Sam 馬上用雙手摀住雙耳擺出拒聽的姿勢,他又被調到最前面的特別座了,而我也只能在心里為他吃了多年的粉筆灰感到心疼。有個專家演講─感覺統合教育,同時有簡章問卷,我請Sam 與我一起作答,20 個問題中,就有16 個癥狀是他所有的現象,我要他陪我一起去聽。會后我問他,如果這是一個地平線,在一線之隔下,上面是天才,下面是白癡,你會想當那一個部分?他比著中間對我說:"我想當個平凡人,然后再慢慢進步變個天才。"媽媽很高興你有向上心,"有愛最美,希望相隨。"嘛,有天我們全家去吃喜宴,有個自稱在漢×路開診所的醫生過來坐在我們這桌,比著Sam 問:這是誰家的兒子?(我們夫妻倆頭先面面相覷,以為他是否喝醉了),
"不得了了,你們這個小孩頭上有一個大光環,將來靠他,你們倆就不愁吃喝一輩子了!"我們不知道他準不準,但是聽了總是很高興,一個素不相識的人,把我們自認為最難教,最不合群的Sam,看成是一個最有出息的人,一方面我們以Sam 為榮,一方面在想:可能嗎?Kai 哭著回來告狀說:"Sam 幫著外人拉著Kai 衣領打他,別人也打",我氣得把Sam 叫來說:"你們兄弟是一體的,同進同出,有人欺負弟弟你不站出來幫他,還動手打自己的弟弟,為什么這么不懂事呢?"Sam 說對方二人年級大,力氣也大要是他們聯手打Sam,他一定會被打得很慘的,所以屈于強勢下就跟著別人打自己弟弟了。是非判斷力不及同齡,我在生氣或失望時,他完全也不理會母親的感受,這點讓我想起來心會痛,有一次因為他放學走路回家時,只要遇到弟弟他總是在后又追又打的,看著又哭回來的弟弟們,我只能忍痛對委屈的弟弟說:"下次看到哥哥就當成不認識的,跟他保持距離,我只要你們每個人都能平安走到家門。"因而在這條直通學交的馬路,常常我會站在紅綠燈下遠遠地張望著他們的身影,雖然我可以去接Sam,但我知道我也不要失去一樣他可以練習的機會,他可以獨自走回到家的能力。
你知道媽媽為什么要去聽演講、跳舞運動嗎?因為那時我就可以把所有的事情放下,既可健身增加肺活量,又可增加知識,憂愁就會變少啊!真的嗎?那怎么學校的健身操我愈跳愈憂愁,愈來愈煩惱呢?真的嗎?怎么可能嘛?是啊!我沒騙你,我都不會跳也跟不上,就愈跳愈憂愁了。為此,老師說他像七爺八爺在逛大街,手腳不知往那擺才好,我向老師借一塊錄像帶,每天跟著講解音樂配合,從后面握著他的手一步一步跳,流了很多汗,我會跳了,兩個弟弟也會跳了,我很慶幸他也跟上了,雖然動作看起來仍是有點會讓人發笑。
媽媽,××罵我"智障",你知道是什么意思嗎?說者無意,可是卻是我最怕別人如此批評你的一句話,雖然有人這么認為吧!但是你一定要告訴自己要努力,至少有一個人,至死都會支持你,相信你,那就是我─媽媽。我還對他說了一個姓盧的故事─一個從小就被人叫著白癡、笨蛋的孩子,常常流著鼻涕帶著"鴨蛋"的考卷回家,有一次不小心考了十分了,爸媽竟然高興的給他雞腿吃,而且對他說:"盡管別人叫你是一頭豬,可是你卻是一只最聰明的豬。"爸媽對他不放棄,一直鼓勵他,最后憑著他的努力發揮了他最擅長的潛力,終究破繭而出,成為一個四處演講的名人,成功不經過厲練,是不會從天而降的。
"沒有教不會的孩子,只有不會教的父母",乍看到這句話,我心一驚,會不會我教育孩子的方法是錯的?看他從不緊張,任何事似乎與他無關,這種每天教每天叮嚀他卻仍無法改善的挫折感,一而再、再而三的侵襲著我,有時夜半無法成眠,也只是在想著要用什么辦法,怎么引導,才能讓他像正常人一般,不過到后來我只能以"孤獨癥兒童的父母,沒有悲傷的權利,因寫淚已流光了,不斷的挫折也讓你沒有快樂的權利"來自我安慰,我發現"開懷大笑"已離我愈來愈遠了。
"哇!媽媽你會變魔術哦!把藍色的毛巾變成藍天白云了,你看上面不是多了好幾朵白云嗎?快樂的Sam 真是個樂觀的孩子,當媽媽正在煩惱把毛巾洗得褪色了,他卻能以另一種角度觀察事情,真是欣賞他的創意。
沒有教過"過動兒"的王老師,教導他小三、小四二個年級,他仍被安排坐第一排,他把Sam 當成對自己的一項考驗及挑戰,所以,Sam 較能專心,也較能體會出別人的感受。有次老師叫全班閉著眼睛說:"不喜歡上課的請舉手。"Sam 舉手,再問:"上課心情很快樂的請舉手。"他也舉手,回來后我跟他聊到讀書這個話題,他對我說讀書好辛苦,我則說學生的本份就是把書讀好..想想你學騎腳踏車也只跌了幾次就學會了,會很苦嗎?當你第二天騎上他時,代表你是會騎腳踏車的,而且以后也是會,是不是一輩子受用呢?每一件事情總是有個自我摸索的開始,其中必定是有淚水也有快樂的,必需你一步步去耕耘,必定會有收獲的,不要輕言放棄,碰到困難時,我要他多想想媽媽的話。
921 地震后,墻上的裂痕被他用鉛筆涂鴨得更顯嚴重,而每次余震后總是多了幾條新裂痕,也都是Sam 最先發現的,由于擔心吧!他在墻上寫了一句話:"加油!房子不要倒塌!",在校時他的美勞或插圖畫得很認真,幾個老師還稱贊他是天才并研究著他的作品,同學也推舉他參加校內的漫畫比賽,月考也總平均95 分,在鼓勵中,他高興而穩定的學習,未婚的王老師對孩子的用心真是功不可沒。
村民聽了都不約而同的說:世界上怎么有這種傻瓜呢?Sam 的造樣造句寫著:全家聽了都不約而同的說:我們家怎么有這種"多動兒"呢?一題社會題目是─隨著年齡的增加,解決學習困難的能力也會增加。Sam 的答案是(×),
他爸爸的年紀雖然大了,可是卻連注音符號都比他更不會拼,所以他認為他堅持的就是對的,十分誠實。幾個同學停在我面前叫我:"阿姨,你們Sam 今天在學校說你死了.",幾個女孩就吱吱喳喳的說:他騙人亂說話.,看著她們的背影,我想沒有人可以想象出來,從他入學我就當愛心媽媽,當班上有任何活動時,我幾乎都盡全力協助,教室布置,慶生會、運動會、戶外教學.在Sam 的同學的贊嘆聲中,最不了解最不在乎我的卻是我的孩子,因為他根本一點也不明白我這么努力的付出是為了什么,天啊!他是真的不明了,常常我參與活動回來后卻是眼眶含著淚水的,有苦說不出。放學時,一位女同學插隊被Sam 拉開后,書包卻一拉就斷掉(從幼兒園用到現在的),想不到她媽媽就打電話來興師問罪,并要我們賠一個全新的給她,正想再跟他解釋清楚時,誰想到他對著話筒像連珠炮一般喊著:你出爾反爾,沒有信用,你不是人嘛!你根本就不是人,是禽獸嘛!."讓人招架不住,從小就沒與人對罵過的我,這樣的羞辱更是前所未有,老師要問全班的意見一起來審判,為了息事寧人我同意一人一半,只不過對方惡意訛詐,硬說她買的是600 多元的書包,要我出325 元,雖然隔天我請老師轉交這些錢,想起來真是很嘔。Sam 像是一個行為白癡,EQ 零蛋的孩子,某些能力又像天才卻一副事不關己的樣子,只有在他睡覺時,那么可愛的臉龐,那么均勻的呼吸聲才讓我感到他跟別人一樣正常的。
有天爸爸到谷關量窗簾,到了傍晚還未回來,由于山區連日下雨又有土石流,廣播還說山路有大落石,于是我叫Sam 幫我打大哥大,只聽這孩子問:"爸爸!你怎么還不回來呀!我以為你被土石流活埋了,什么?已經到了小學了哦!我知道,再見!"掛掉了電話后他走到玻璃窗前就看到了爸爸的紅車子了,他自言自語的說了一句話:"唉!緊張的女人哦!"
為了響應閱讀運動,圖書館舉辦借書看寫心得的活動,除了有獎狀、獎品外還可依獎項與導師、主任、甚至校長拍一張合照,為了讓他能安靜專心一點,我選擇看課外書來訓練他,常常一次借了十多本的課外書就放在客廳的桌上,有時念給他們聽,有時大家各拿一本,就沉浸在書香世界里,Sam 在我鼓勵下也每次看完書就畫畫圖,寫下心得,并背了許多優美詞句,我幫他準備一資料本,他發揮了他的潛能,篇篇都寫得頗有見解,不只他閱讀速度增加,作文能力也跟著進步,最后得到王老師送的"周華健"專輯,更是雀躍不已,他認真而快樂的完成了一件事,當我在學校圖書館整理書籍時,聽到朝會的廣播聲中叫他出列領獎時,我的眼淚也不禁流了出來。
全學年舉辦一跨年活動共有八個游戲,男生排在女生后面,所有要出列參加的比賽,他一樣也沒參加,他只顧著跟同學推推打打,一下子脫隊踩破燈管,一下子打翻同學的開水,所以,我無法帶班上活動,一下子我要掃地,一下子又要掃地,他只是顧著玩,也不體諒我的感受,如果他能停止他過動的行為,修正他自己,看他正用手指頭插入養樂多,然后把自己噴得衣服、頭發都是。教室擺滿各式熱心家長提供的餐點,大家莫不餓得饑腸轆轆,準備大吃一頓,也是只有他不會跟著洗手、排隊,隨便二樣,其它一口也沒碰,他,顧著看別人就忘了自己要吃飯,顧著說話就停住他的手,為什么那么瘦都是有原因的。聽同學在抱怨他的不是,我得每一次忍受著,不想顯出我的問題,也不想讓別人特別注意他的不同,當老師在聯絡簿上所寫,他既不擔心課業的重要,像一年級生的心智一樣,不會去修正調整自己,而只在原地踏步。加入班親會,家長們的感情更見溫馨,而我也更忙碌了,有天晚上我在忙著Sam 班上的活動,弟弟過來對我說:"媽媽好辛苦哦!謝謝媽媽。"哥哥的活動卻由弟弟說謝謝,唉!
社區里的花圃土被翻了,草被拔光了,管理員看Sam 在那邊玩,就質疑是他做的,Sam 說他被誤解了,是別的小孩做完跑走了,只要有些差錯,別人很容易對他貼上卷標,在中庭玩,吵了別人午休,撿球踏到草皮,丟東西喂魚吃,一般孩子會玩的事,在這個社區我們得顧慮到別人的權利,所以,一些小事也要訓戒他說:不行。我實在不能一一對別人說:"對不起,請原諒我的孩子,他是個多動兒,他所做的一切都不是他自己所能控制的,錯不在他自己,而是在那方面出了什么我說不上來的問題",我能嗎?是的,沒人能理解,也許他人只認定是媽媽的借口罷了,我想也是吧!不是孩子的錯,那也該是媽媽的管教出了一些問題。像這次一個曾中風過的老伯伯,由于走路很慢,而Sam騎腳踏車的速度快了點,也沒聽到他在喝止,就繼續騎而不理會他(因每次進去就被老伯伯趕了出來),結果,兩老就走到我們家對我冷嘲熱諷,罵我教育失敗,教出這樣的孩子,我姿態更軟,頭也更低的猛賠不是,當我最后被迫才說他是過多動時,他方才明白,兩個弟弟都跟他全然不同,原來是有些學習出現障礙,這時,老伯對我抱以同情的眼光,在往后的日子里,也不要求他與別的孩子要一個樣,至少他把要求降低了,肯從新以一種角度來看待我的孩子了。四月十五日,市政府及"舒跑"舉行大坑萬人健行活動,我們全家人戴著帽子,背著茶水,一早就到中臺醫專會合,隨后大家魚貫的照著指示牌前進,途中巧遇Sam 的同班同學和她的母親,打過招呼后再走了一個多小時,從頭到尾都一馬當先的Sam,在喊了一聲"媽媽"后,沒多久就沒入人潮中,已被黑壓壓的"人浪"擠丟了,失蹤了一個多小時后終于來到中正露營區(終點)了,一顆懸念著急的心正想找人廣播時,意外在服務處旁看到了他,總算讓我松了一大口氣,否則我怎么在萬人當中去尋找我的兒子?在這段時間中我曾想過如果沒有了他,煩惱是否會減輕呢?如果找不到他時,我是否能松懈自己?我發覺我無法做到,我的腳步沉重,我指心地呼喊Sam 的名字同時也快哭出來了。下山的公車發生了重大車禍,離我們等了好久的公車也僅差一車的時間,我們慶幸著沒搭上"死亡公車",并當下決定再走路下山,當然這樣的一次健行,流了許多汗水,很少有像我們這一家人這么堅持的,小孩的體能這么棒的,剛開始爸爸還抱怨來"活受罪",但我堅持讓孩子學到"有志者事竟成",千萬不要放棄而往回走,這真是一個難得的經驗和難忘的回憶,不是嗎?希望也給Sam 一個警惕─不要再離開我們自己走了。
一晚在洗碗時,他一進廚房劈頭就問:"媽媽,你會不會自慰啊?"我訝異著問他說:"你怎么會突然問這個問題呢?"我知道啊!自慰就是用手保"衛"自己的生殖器官,因為下課在玩時,同學們的手常放在這個地方,他比了比并說他已經也會"自慰"了,我心里早就忍住想笑的沖動,也為他的世說新"語"感到哭笑不得。
我發現Sam 跟男生老打來打去,跟女生也追來追去互相搔養,讓女生一直追打他,這樣的相處模式,我實在也不知道要如何改變他,暑假時我在他們的獎賞紙上加注一項:一天不打弟弟。我發現他無法做到、無法控制,氣得我威脅他說:再每天打人,我一定要帶你去看醫生打針吃藥來穩定下來,雖然專家會建議你,不要用做不到的懲罰去要求孩子做事,但我實在已無計可施了,只好出一次差錯,就教導他如何面對因應,所以我花了很多時間跟他溝通。而到餐廳吃飯的禮儀,真讓我不敢帶他出門,站著夾菜站著吃,好吃的就一口接一口直接往嘴巴送,轉盤也不等人夾菜,滿滿的菜卻還要再添,冷氣太冷就躲到桌下,吃飽了就到處跑,嘻嘻哈哈的也不看是否會撞到人,這些該有的禮節是我從小就對他耳提面命的,沒教嗎?冤枉,可是,任憑我教了幾千次,幾萬次,他的進步真的很少,有時想想,如果不帶他出去,如果不讓他一次次從錯誤中糾正,如果不讓他多有練習互動的機會,他會成為怎樣的一個人呢?所以,我一直一直在調整我自己不去在意別人對他的看法,一次一次去克服每次的出糗,為了他,我一定要堅強的教他如何做好一個"人"。為了激發他的同理心及同情心,我藉由看慈濟大愛臺的連續劇、公視的長片影片,只要是感人的好看的,我任常全家一起看,一起學唱主題曲,有時被劇情感動的淚眼相望時,只有他還說得出無聊、幼稚無趣等的話,我在旁會誘發他,盡量要他眼睛能盯著屏幕看,當然,我想有多少能灌進他腦子里就多少吧!
五年級又換新導師了,期初發生了一件令他心驚膽跳也讓我不知該如何面對新老師的事─當老師發下心愿卡要每人寫下一句祝福同學的話時,他在紙上寫著××(班長),希望妳早日死掉。老師要全班閉上眼睛自己舉手認錯,她看出Sam 眼皮抽動著,便拍了一下他的肩膀,而他緊張到連下課了都不敢承認,老師叨念著一星期后,同學也繼續猜測著,下課他藉看"哈利波特"來打發他的不安,一天他對我說,已經有很多同學知道是我了。為什么他們知道呢?你跟老師認錯了?不是,而是一些從來不跟我說話的女生,突然關心起我來了,我一時感動就全對她們說是我寫的,我要他寫一張悔過書,并附上我一封信,我對老師說我是個不及格的媽媽,雖然他沒什么很嚴重的過錯,卻總是狀況不斷,心智不成熟之舉也被嚴格的老師糾正好多次了,這次是他被記而懷恨在心,雖然班長不追究也原諒了他了,Sam 卻在往后能發現她仍有可愛、好相處的一面,她并教他數學題目,Sam 知道了人的看法是會改變的。
計算機考試沒去補考得零分,音樂成績是全班最低的,他的不傳心每每讓我睡不著,成績單上也得個從沒有過的"丙",看了我好難過,當我從另一個角度來看他時,Sam 的音感很準,學歌更快,唱歌也蠻好聽的,最近還自創彈法,單音彈會了幾首學校教過的歌,事實證明他也是喜歡音樂的,所以,如果以現在的教育來看他的話,他或許是一個無藥可救的孩子,而我也必須一直擔心下去,誰叫我是他的母親呢?就這樣我跟著一路心理建設─不要被打倒,他的英文不是得了個"優"嗎?而他從沒補習過英文呢!我該為他高興不是嗎?他一定在某一方面比別人強,我要健康的為他加油,分享他的榮耀與快樂,我要他知道,媽媽最關心的人是他。
桌球營結束時,大半的同學手里都拿著禮物,老師也請每個人喝奶茶,只有我的Sam,桌球也學了好幾期了,卻不曾拿到過一個獎品,老師說他上課態度不專心(有的新加入的低年級生,有的是有請幾次假沒來的同學,他們也獲得了獎品),可是,Sam 卻是沒有一次遲到,也從不缺課的,當我看著他仍高興的與大家走出校門時,我的心好酸,也為他感到失望,同時也感到驕傲。
×真在一個星期天下午打長途電話給Sam,他似乎沒特別高興,×真要Sam暑假到加拿大找他,Sam 也不知道電話費很貴,竟拿著大哥大隨便哈拉了很久,事實上×真有寫了幾次信來,而Sam 沒回信也沒有想寫的欲望,可能是需要我再引導他,請他感受到別人對自己的懷念,好友的真情流露,你如何去回應?他的腦袋里單純潔白,有時我懷疑,他對家人、朋友的感情,是否也是空白的一片,不具任何意義嗎?
自然評量上有一題解答應是"陰雨綿綿"的答案,他寫成了"冷雨綿綿",我說我們以前老師所教的,應該是"陰雨綿綿"才對呀!Sam 斬釘截鐵的問我要不要打賭,然后就翻起百科全書來了,看了一下前目錄就鐵定的說在第21 頁,順著他的手指頭一比,上面天氣的形容詞也是冷雨綿綿,我說可能這兩個意思都通用吧!有時不知該如何來看待他的頭腦,因為一般人看書,尤其是百科書那種頁數多、字體又小的,大家很少會去特別記得什么字會在那一頁出現過,何況他并不是很常看。
今年的生日剛好是在暑假去渡假的第二天,那晚是住在定價7,200 元一晚的溫泉旅館,當晚我們也準備了一個大蛋糕,并要Sam 許下三個愿望,他高興的對著大家說:第一要多幾個戰斗陀螺,第二是游戲紙牌,第三是有游戲軟體可玩。弟弟在今年的生日愿望是全家人都平平安安渡過,爸爸的窗簾店能賺錢,他自己的學業能更進步,兩相比較下,我在隔天對Sam 問:"送你一箱戰斗陀螺、一大袋紙牌、還有三天三夜也打不完的游戲軟件,然后請你離開家門流浪幾天后,你想你能得到什么東西?"他的人生最重要的還是"自己玩"重要,12 歲了,他還不能體會幸福是什么。
在清境農場露營時,大人們忙著扎營、野炊,小孩子們則是在一大片青草地上打滾著、狂笑著追喊著,空氣中彌漫著一股泥土的芳香,受到大自然的感召,Sam 今晚幫我們烤肉片,他很認真的搧著風,快速的用筷子翻動肉片,也不忘要給爸媽一片,獲得大家的贊美,這是他的第一次,我也給他適時鼓勵。洗好澡后,三兄弟在帳篷里睡不著,我只好帶著一群小孩夜游,星星、云海籠罩著些微小雨滴,希望他們都能有美好的回憶。
黃教授─兒童特教主任,與我聯絡上了以后,我大致把Sam 的狀況說了一遍,他建議我到復建中心做一次魏氏智力測驗,他懷疑Sam 是屬于"高功能孤獨癥"有兼一點過動傾向,有零碎天賦,喜歡抽象的,缺乏同理心,無法感受別人的情感,說不定他智商高于一般人。所以,我在星期二早上陪同他看兒童身心科的醫師。黃醫師就跟Sam 聊起來了,回答了許多問題后,我們再與醫師單獨討論他的情況,她建議我先買一本巴克力的"過動兒父母完全指導手冊",是一本不可多得的好書,當我讀完后,我發現里面有許多是我已摸索到的方法(如用獎勵、記點、耐心的一再提醒,我自己則藉由運動、寫日記、當愛心媽媽來轉移這種無奈又倍感挫折的情緒),我用三天還邊劃重點讀完了它,面對它,接納它,好好的愛自己,因為我值得。不要再哭泣了,你笑,世界就跟著你笑,你哭─就只有你自己哭了!
從一年級陪他到六年級,轉眼間我已當了六年的愛心媽媽了,從以前的不確定到現在黃醫師說出Sam 是注意力缺損過動兒兼高功能孤獨癥的特征(共病),并且有些tics,如用藥可能引發另一癥狀的加重,要我注意用藥的反應。
我想我真的不要再堅持了,也不用一再期盼他能變好一些,今年的母親節我想我該上臺接受校長的祝福,也告訴我自己,我也是一個好媽媽,教不好他,真的不是我的錯。(每年學校會在母親節表揚愛心媽媽,我曾告訴自己,如果沒把Sam 教好,決不上臺接受獎品,有的媽媽還對我婉拒領獎也覺得很納悶。)
自然平常考時作弊(與同學互改100 分)被老師捉到,班上有六人參與,全部都被罰站到學期末,前天也搶了同學的鉛筆盒被處罰打了10 下手心,他回來對我說他不痛,晚上我與老師談了許久,我建議老師,給他一些工作做來取代打他,好轉移那種愛作弄人的習慣,想不到隔天老師聽到他對同學說不痛卻再打他一次,也因此同學都同情起他了,紛紛對他關心。運動會時我們夫婦一起去幫孩子們加油,趣味競賽30 人,Sam 沒參加,大隊接力他也挺會跑的,也沒參加,套一句同學對他說的話:"運動會你什么也沒參加,你來做什么?就只是坐在學生席喊加油?"爸爸問Sam 全班有幾個同學的家長是一起來參觀運動會的?他說連爸爸只有兩位,那你為什么不參加接力呢?他說怕跑太慢或跌倒被嘲笑,所以故意100 公尺跑20 秒,讓老師不選他,沒自信或沒榮譽心,總之他在遇到挫折時就像是駝鳥一樣,把頭埋進沙堆里,以為看不到危險就沒事了,卻不知道危險仍在他身旁,這種不敢面對問題、逃避的方式,更會阻礙成長,得不到老師同學的認同。我們仍持續給他打氣,要他要有信心接受一切挑戰。
一次在報紙上看到一位小女生,年紀輕輕就會翻譯英文小說"夏綠蒂的網",當Sam 看到這個書名,覺得很熟悉的說他在"過動兒."這本書有提到,由于我把這本"過動兒父母完坐指導手冊"讀得蠻熟的,就與他打賭沒看這書名在此書中提過,想不到他一接手翻了幾頁就直接在他要找的位置上比了一下說:你看你輸了吧!不到10 秒,我觀察他的眼睛也并未在上面的目錄標題停留過,這本書他也只在放學后休息時隨手翻了幾次,竟能記得一個過動小孩的案例,只提了一次老師要他到柜子里拿一本名為"夏綠蒂的網"這本書。究竟他是如何記住的?他的記憶模式到底為何?有好幾次的例子,讓我對他贊嘆不如,難道這就是他的過人之處嗎?誰能幫助他發揮他的潛能呢?
因為音樂譜被記名得罰抄課文一遍,Sam 用立可白在聯絡簿涂掉后,并在老師要這些調皮學生的罰寫時回問一句"老師我有嗎?"這句話讓老師十分生氣,待她要全班把頭轉開,窗簾拉起,要Sam 伸出手心擺在桌上不能移開,用著熱溶膠抽打Sam 瘦小的手32 下,他沒哭忍住之后還每節下課在教室后面半蹲雙手舉高,這樣的結果讓他回到家里時,右手的第二指及第五指已嚴重成黑紫色,他知道媽媽接到老師打來的電話更大聲的哭叫著"不痛、不痛我就是不痛,怎樣,看到他全泛腫黑的小指頭,天啊!怎么會這樣呢?我可憐的孩子,我的心肝寶貝,我到底讓你受了什么委屈了,我好心疼、心痛,到底要因多少次的責罵犯錯,要教你多少遍才學會察言觀色,誠實的勇于認錯才學會保護自己,為什么不跟老師說:不要再打了,我好痛,為什么不大哭一場,打電話跟媽媽說?我載著他到學校輔導室找王主任,她要我先控制住情緒,然后安撫他說出事情經過,她說先代學校向我道歉,并允諾我要打電話給林老師,并要她暫緩再罰抄5 遍(六年級的)課文,同時要我們帶去看醫生,照個X光,必要時再開驗傷單,我們先冰敷他的傷處并趕到醫院處置,醫生直覺這可能是受虐兒的案例還要我們帶他回診,我沒做。Sam 說他整個手都麻了,當我端著飯菜給他吃時,他的關節無法彎曲,碗端不住,我只好一口一口的喂他吃,我的心在滴血,而時間就像在空氣中凝住一樣,是這么的安靜,此時真是無聲勝有聲,孩子,你的痛,媽媽懂。
"我們試著把心中的石頭放下,原諒老師,不要讓仇恨變成兩個傷心家庭,如果老師失業了,她的孩子要怎么辦?"所以,媽媽決定原諒她,不再追究了,也希望你多想想老師對你的好。隔天,我問他要不要撤回桌球營的報名費(教練也是導師林老師)?我怕他手還痛,而且可能他也會氣老師,所以想確定他是否還要參加桌球營,想不到他仍堅持要參加并說"我喜歡打桌球啊!"
我心想著傻笑的他,這時他的缺點(健忘、沒心機、不會看人臉色)竟變成他的優點,他都已把老師的傷害都當成無所謂了,那我是不是該向他學習"得饒人處且饒人",我是不是不要接受我哥哥的方式(到校長室舉發),讓事件能和平落幕?讓大家都平靜的畢業呢?這幾天晚上我失眠了。
有次在月考前兩天他又被罰寫了,星期六、星期天我們都陪他寫罰寫,沒出去玩,當然也沒空讀書,由于他仍有狀況發生,所以據我所知在畢業前兩天他仍每節課罰站著,老師在全班同學面前選他是人緣最差的孩子,也曾向別的同學家長告知不要與Sam 太接近,Sam 一下子覺得被同學孤立了。直到初中,
我仍一直給他信心,如果不是要他平安畢業,我為什么又何需忍氣吞聲?事實上他的成績也算中等,導師卻對他說"你的操行成績很低(可能是被打最低的),所以把你從一到六年級的成績拉下了",全班30 多人,Sam 是總排名28名,我的孩子準時上課、交作業、不曠課,連絡簿事項我一定要孩子確實做到,家事、查成語解釋,更不假他人之手,難道這個孩子一無是處嗎?他在畢業典禮完后,更對我說他恨這個學校,恨老師,這個學校已經沒有他值得留戀的地方了,我才驚覺,這是第一次他對我說出的負面感覺,也再一次讓我深省,接下來才是最大的挑戰,我該如何幫助他呢?
(未來)
新初中的暑期輔導第三天(還沒開學),他就與同學發生口角了,這個曾在小學六年級與他同班,且曾向老師告狀讓他被打或罰抄課文的同學被Sam抓傷了,但這個孩子也出手一拳打中Sam 的胸口,她的媽媽當天就帶著他來我們家興師問罪,也一狀告到訓導處,讓學校上下都知道了這起打架事件了,我了解Sam 的不滿情緒仍延續著,雖然開學后與他不同班,Sam 卻對這件讓他差點被記過的事耿耿于懷,更對我說不要在他面前提起他的名字了。
新班級新老師,我如履薄冰的從旁輔導,因為老師年輕又有愛心,每一次的聯絡簿互動筆談,更讓Sam 有傾訴傾聽的對象,她懂得用溝通的語言,相信孩子、尊敬孩子的特性,Sam 覺得讀國中很好,功課不是很多但考試多的情況下,他也樂在其中,成績一直維持得很好,我又找回了他的樂觀與聰穎了。
在一個公共電話上,放了一本精裝本的圣經,由于很久都沒人來拿,于是,在一次外出旅游時,他把圣經藏在車上并偷偷的放回他自己的書架上,因為以前他周圍的好朋友都是基督徒,所以當老師調查宗教信仰時,他也跟著舉手,固執的他也從沒受洗過,更沒上過教堂,卻堅持地自認是基督徒,從此要叫他拿香拜拜,更是難上加難,一年一次的掃墓節我要他與父母一起回鄉掃墓,當
他整理好后卻呆立著,我想現在的孩子能幫父母除草祭拜七處墓地,已經不容易,也真是辛苦他了,何況宗教信仰我決定尊重他自己的意愿,長大后由他自己決定。Sam 的英文名字原是上帝之子,我除了真心禱告,祈求祂幫助Sam以外,我仍會用更多的愛來對待我這個孩子。當Sam 對我說:"媽媽,我發現你好愛我喔!"我對他說媽媽愛、當然愛,而且愛你很久了,難道你沒有感覺出來嗎?說著說著不聽話的眼淚已經流下來,滴在摟著他的胸口上。
文章來源:孤獨癥兒童樂園