講述噩夢遭遇 每頓飯都是白水煮面條
2006年06月12日 來源:中國青年報
6月3日,《漂在北京》攝制組在北京電影制片廠院內發起成立“北漂藝人自救中心”。6月8日,“北漂藝人自救中心”在北京召開新聞發布會,在北京懷柔某影視城附近做了近3個月“群眾演員”的幾名當事人現身說法,講述了自己噩夢般的遭遇。
6月9日,本報記者跟隨“北漂藝人自救中心”及幾名當事人,對北京市郊區幾家聚集“群眾演員”的院子進行了采訪。
“上戲是一種福利,要盡量給那些剛來的人”
北京市懷柔縣有一著名的影視拍攝基地,在基地附近的楊宋村和王化村行走,不時可以看到一個個用泥灰粉刷一新的院子,鐵門緊閉。就是這些從村民手中租下的院子,為該影視基地上演的絕大多數知名影視節目,輸送了群眾演員。
在大約半個月以前,19歲的四川姑娘譚楓和50多名男女同伴,就在王化村的一座類似院子里生活著。他們的身份是“群眾演員”,抱著演戲的夢想,并為此忍受著難以想象的痛苦生活。
“上戲”是這些20歲左右的青年男女在這里的惟一目的。剛來這里的時候,他們中的大多數人都被承諾,每天可以上很多戲,賺不少錢,甚至出名。
這樣的院子,在這些村子里到底有多少,沒人統計過。不過,即使在影視城拍戲最多的時候,供應了所有的群眾演員以后,多數院子里的多數人,仍然閑著。
而男孩女孩們到這些院子的過程,也大同小異。
小徐是一名外地民辦大學的學生。2006年2月,她獨自來到北京,想邊打工邊學習。一天,公交車一則“劇組急招群眾演員”的廣告吸引了她。從小就有著當演員夢想的她,來到木樨園附近的這家“演藝公司”,立刻受到了工作人員的交口稱贊。欣喜之余,她繳納了200元建檔費、300元服裝押金和30元的暫住證辦理費,然后被帶到了懷柔的一個院子里。
譚楓也是受同一家“演藝公司”介紹而來。之前,她在北京已經漂了4年多,以做衣服為生,月收入幾千元。然而,“干一份自己不喜歡的職業”,讓她覺得十分痛苦。今年3月,她和同伴到木樨園附近游玩,看到了招聘群眾演員的廣告。
她還記得,這家公司的負責人“長得特像一個演員,張口就講述自己的表演經歷”,并且向她承諾,到了影視基地,每天都有戲上,干得好還能做“特約”(有臺詞的群眾演員)。就這樣,她交了錢。
來到懷柔的院子后,她遇到了小徐、小邸、小劉等來自不同地方的少男少女們,幾乎所有人都是被同一家“演藝公司”介紹到這里來的。
剛到院里時,譚楓是作為新人被對待。這段時間里,她一共上了12場戲,在電視劇《雪山飛狐》和《再生緣》里扮演過丫鬟。
這段日子雖然辛苦,但她倒也還能忍受。有戲演時,她凌晨3時30分起床,摸著黑上路。到影視基地前,她們得走50分鐘的鄉村土路。然而很快,她成了“老人”,上戲的機會也越來越少。后面的兩個月,她只上過一兩場戲。“上戲是一種福利,要盡量給那些剛來的人,拉攏他們?!?
每頓飯都是白水煮面條,惟一的綠菜是大蔥
生活的嚴苛,更是大大超出了“群眾演員”們的意料。到懷柔前,譚楓去逛了一家服裝市場,買了幾套衣服。那是她最后一次大手大腳花錢。一個月后的一天,當她在以前穿過的一件衣服口袋里發現了5元錢時,她激動極了。幾個姐妹一起出去買了幾個燒餅,分著吃掉。
在這之前,她的每一頓飯,都是白水煮面條,吃到最后,看見面條就想吐。院子里惟一的綠菜是大蔥,還不是經??梢钥吹?。她不得不一次次去求“院頭”的妻子多買點蔥。
在院子里,男生女生們曾經養了一條流浪的小狗?!凹儼椎墓凸?,十分漂亮!”因為沒有東西吃,小狗越來越瘦。“這對小狗是一種折磨,而對我們這些特別想吃肉的人來說,狗肉在眼前又不能吃,也是種折磨?!弊詈螅麄儧Q定把小狗殺掉。
“為了減輕罪惡感,我們做了分工,有人殺狗,有人剝皮,有人燒水。最后,我們把它的皮埋了,并且一起求它原諒我們?!闭f到這里,她忽然頓住。
在一個院子里,記者看到,幾十平方米的地方,供人居住的房間只有三間,十分擁擠。
小徐回憶,最夸張的一次,上下鋪兩張床上住了5個人。日子久了,鐵制的床架被壓彎,看上去隨時都可能折斷。
夜晚入睡前,這樣的場景并不鮮見:上鋪的一個人先小心地躺下,然后另一個人緊挨著她放下身子。“別再動了”,下鋪的人提醒,免得掉下來“壓死幾個”。
床最后還是壓壞了。幾個男孩子自告奮勇,到村子里撿了幾塊磚頭,用木板搭起了新床,睡著比以前舒服。不過,代價很大。幾天后,鎮上的派出所民警來到院里,將撿磚頭的男孩兒以盜竊為由,拘留了一星期。其中一個男孩兒,長得高高壯壯,最大的夢想是當兵。這下因為留了案底,他的夢想徹底破滅了。