“灰熊人”之死
與灰熊共度13個夏天之后，提摩西·崔德威，一個自稱“灰熊之友”的環保主義者，被他所保護的灰熊當作食物吃掉。同時被吃掉的，還有崔德威的女友阿米·哈格納德。
那是2003年10月的一天，大風以每小時50英里的速度掠過阿拉斯加原野，瞬間風速甚至超過70英里。崔德威像以往一樣，把他的DV攝像機架設在卡特邁國家公園，他在鏡頭前這樣介紹他當天所觀察到的灰熊世界：“熊正安全地走向洞穴。那些人再不能傷害它們了。我的工作很成功。我輕了20磅，衣服都破了。”他抬起左腳，展示膝蓋部位被撕裂的牛仔褲。他頭上扎黑巾，上衣是黑色襯衫。5小時后，他死于灰熊之口。
一架送給養的水上飛機發現了殘缺不全的肢體。當局組織人馬，擊斃了襲擊人類的灰熊。那是一頭很老的熊，在它28歲那年，公園管理者拔了它一顆牙來識別它，它的編號是141號。人們在檢索崔德威留下的DV影像資料時，發現這頭熊曾與他合影，崔德威面對鏡頭這樣說：“我要證明自己能在這個地方贏得它們（灰熊）的尊敬。我愛它們。我很努力。我為它們流血。我為它們活。我愿意為它們去死，但我不愿意死在它們的爪子下。”經過解剖，人們發現，就在這只熊的肚子里，留有崔德威和女友的殘骸。
驗尸官還原了死者生前被灰熊襲擊的情景。當時攝像機開著，雖然鏡頭蓋沒有打開，但聲音被記錄下來，包括阿米的尖叫和崔德威的呻吟。“開始，阿米在喊‘不要！離開！’她用煎鍋敲擊灰熊。崔德威也喊著，‘跑！跑！阿米，離開！’”驗尸官分析說，灰熊先把崔德威的頭皮撕裂，然后再咬他的大腿，“搏斗持續了大約6分鐘”。
尸體火化后，崔德威的生前好友凱瑟琳·帕克帶著崔德威的骨灰來到悲劇現場，她把骨灰和一些灰熊毛摻和在一起，撒在原野上。凱瑟琳說：“他終于找到一個永遠留在這里的辦法。”
同時，他也留下一個莫衷一是的話題：人究竟應該如何與大自然相處？
正方觀點：生命誠可貴，環保價更高
1989年夏天，崔德威第一次到阿拉斯加旅行，見到灰熊，從此致力于灰熊保護工作。做法是：每年夏天到卡特邁國家公園露營，觀察、記錄他本人與灰熊相處的情景，以證明熊是人的朋友，決不能傷害它們。
遺留的100多小時DV資料可以證實：崔德威確實喜歡灰熊。他給遇到的每一頭灰熊起名字：溫蒂、當尼、麥克、司徒爾特、巧克力先生等等，“我愛我的動物朋友，非常非常地愛它們”。他甚至愛上了熊的糞便：“瞧啊，這剛從溫蒂的身體里出來，我可以感覺到它是暖的，這是我的女孩，這是她的生命。她給了我當尼，我愛當尼。”一次，母熊殺掉了自己的幼獸，崔德威傷心極了，他把死去小熊的爪子握在手里，就像握著朋友的手，哽咽不已。
崔德威自稱灰熊保護人，為了灰熊，他不惜觸犯神靈。2000年旱季，很久沒有雨水，河里見不到鮭魚，饑餓的灰熊們沒吃沒喝，自相殘殺。崔德威看到又有一只小熊被大熊吃掉，憤怒地朝天大吼：“當尼很餓，塔比薩很餓，梅麗莎在吃自己的孩子！上帝，救世主，安拉，或者印度的漂浮物，你們聽到沒有——快來點雨水！”幾天后，果然天降甘霖，他立刻謙卑地在帳篷里祈禱：“感謝上帝，我是你卑微的仆人。”
崔德威認定，只有自己這樣的愛熊人，才有資格保護野生動物。“是我發現的這片熊的土地，它們需要一個看管者，需要有人照顧它們。實際上，我是惟一到這里來保護動物的人。政府兩個月里總共來過兩次。他們真有種，他們簡直在向我挑戰。當他們不照顧這些動物時，我和平地、充滿愛地來到這里。如果有必要，我會成為和美國持不同意見的人。”他的DV記錄了他對獵熊者的謾罵，把他們的祖宗八代都罵遍，然后再重復幾十遍。被罵者還包括那些到這個野生動物園來參觀的游客和向導。在他看來，這里是他和灰熊的領地，不容他人侵犯。
崔德威覺得自己很了不起：“換個人過這種生活都會死，在近代和現代沒有人能像我這樣，不帶任何武器地和熊一起生活。我是個偉人嗎？我不知道。但我與眾不同，夠大膽，我永遠不會放棄這種生活——直到死。”
崔德威“與熊共舞”，各媒體蜂擁而至。人們愿意相信，崔德威的極端言行，是為了教育世界人民“永遠與大自然和諧相處”。1999年，著名的探索電視網（Discovery Networks）同崔德威聯合拍攝了電視特輯《灰熊日記》，崔德威從此名揚天下。
反方觀點：不懂科學，自食其果
對崔德威的極端行為，最表層的看法是：這小子瘋了。參與擊斃那頭灰熊的飛行員山姆說，“灰熊危險，會吃人，這誰都知道。他偏要跟熊近距離接觸，這不是有病嗎？！”他認為，崔德威的死是自找的，罪有應得。“最可悲的是，他還帶著一個女孩兒和他一起死。”
對崔德威所謂“人與熊可以和諧相處”的觀點，當地博物館的科學家嘆息道：他要是懂點生物進化的科學道理就好了。“崔德威想成為熊，對我們島上人來說，你不能那樣做，不能侵入他們的領地。他像熊一樣的行為，在我看來，是對熊的不禮貌和入侵。我長大后，熊回避人，我們也回避熊。從文化上看，崔德威穿越了我們生活7000年的界限，這是一個無法言喻的界限，一個未知的界限。我們知道穿過它的時候，一定會付出代價。”
崔德威是“灰熊保護者”嗎？他的保護領地并非沒人看管的荒山野嶺，而是卡特邁公園，一個受野生動物保護法保護的國家公園。所以，公園管理者不理解崔德威的行為：“這里的灰熊有政府保護，有我們保護，用得著他多此一舉嗎？”但多一個崔德威這樣的環保志愿者有什么不好嗎？“不好！”管理員毫不猶豫地回答，“他對熊的親近行為迷惑了熊，讓熊以為與人接觸是安全的，一旦真的遇到偷獵者，會不知躲避。”
那么，如何看待獵熊呢？這是崔德威最憤怒的事情。在他生前，每到夏季，他便換上偽裝，臉上抹油彩，頭上扎彩巾，試圖把前來獵熊的人嚇跑。但對動物學家來說，這同樣叫做不懂科學：在阿拉斯加大約有35000只熊，這是一個符合生物平衡鏈的熊群數字。但熊要生育，根據科學測算，每年獵殺大約6％的灰熊，正好保持熊群與其他動物的生物鏈平衡。獵熊也是當地經濟很重要的一個方面，每年帶來450萬美元的收入。而偷獵在阿拉斯加并不盛行，在過去的20年里，只發生過“非常稀有的幾次”。
赫爾佐格：看一件事情，多幾個視點
感謝新德國電影導演赫爾佐格，他在這個眾說紛紜的熱點事件變成冰點之后，拍攝了一部名為《灰熊人》的紀錄片，同樣的主題：人與自然的關系。
赫爾佐格是個特立獨行的電影人，善于在自己攝制的劇情片或紀錄片中，融入對人類行為的終極思考。以他最著名的影片《天譴》為例，一部描述16世紀歐洲殖民者侵略美洲的冒險影片，在赫爾佐格的鏡像中，變成一種充滿激情的狂想和瘋狂行為。具體歷史被剝離，成為普世寓言。赫爾佐格在“灰熊人”事件中，再次看到這種剝離的可能性：瘋狂的人，極端的事件，正好成為他又一則寓言的載體。然而，一旦接觸真相，赫爾佐格卻決定放棄偏執，甚至反對偏執。因為除了熊吃人事件以及各執一詞的正反雙方，赫爾佐格還發現了這個悲劇事件折射出來的更多側面。
正方的觀點是偏執的。赫爾佐格通過對崔德威父母和朋友進行訪談，了解到他不為人知的一面：他曾是一個快樂的美國少年，拿過大學游泳獎學金，但后來和一些壞孩子在一起，弄傷了背，失去獎學金。他在餐館工作過，曾是個三流演員。他酗酒，患過抑郁癥，在家里偷吸大麻，差點兒死于磕藥過量，卻拒絕服用抗抑郁藥，因為“我不能變成一個溫和的人，必須高低起伏，這是我生活的一部分，也是我性格的一部分”。在成為灰熊保護人后，他編造說自己是一個來自澳大利亞的孤兒，還虛構了一個澳洲內地小鎮的生活細節。所有這些，都讓觀眾對這個標榜自己是“純粹的人與自然的和諧論者”生出疑心。
但赫爾佐格認為反方觀點也并不完善。對人的行為，除了理性的科學詮釋，還應有更多側面的理解。于是，在這部紀錄片中，通過崔德威的冒險歷程，赫爾佐格還展現了人性神秘的一面，在探討“人與自然”的主題下，渲染出一絲悲天憫人的情懷。例如，影片中那只早晨趴在崔德威帳篷外的小狐貍，極其可愛，但后來同樣逃不過自然界食物鏈的法則。不錯，我們知道這是自然科學法則，但這遏制不住我們自然涌上心頭的悲憫。
因此，崔德威究竟是環保烈士還是偏執狂？赫爾佐格說，別急于作出結論。因為看一件事情，往往有許多視點，需要面面觀，而不是觀一面。
有人問赫爾佐格：“那么你呢？你拍了一部片子，你沒有自己的觀點嗎？”赫爾佐格想了想說：“我不會犯崔德威同樣的錯誤。”
來源：人民網
?京公網安備110102000421號