菲律賓的基督教，是一種混合了本土的自然信仰、祖先圖騰，甚至集佛教、孔教、道教乃至陰陽學說、生命輪回等諸種信仰和形式于一身的民族性的宗教。
呂宋島伊富高省的伊哥洛特人
世界遺產———巴納韋梯田已有2000年歷史
我遇到那個伊哥洛特人的時候，他正坐在一塊巨大的巖石上，橄欖色的臉上撲閃著一對清澈的眼睛。絲絲縷縷的云霧繚繞著高大的針葉松，將陽光濾成一道道薄薄的水簾，靜靜地流動在他的雙肩上。巖石緊緊地抓著泥土，探出壁立千仞的峭壁，俯向腳下的萬丈懸崖。他的身后，是不計其數的獨木鑿成的棺木，或是直直地懸掛在峭壁，或是層層疊疊堆砌在洞穴巖縫之中。令我感到意外的是，它們并不是一色沉重的墨黑，而是被漆成各種明快亮麗的顏色，淡藍的若天空，潔白的如云彩。棺木上醒目的十字架，道出那些靈魂的宗教歸屬。
這是呂宋島北部科迪勒拉（Cordillera）山區。在群山懷抱的海拔1500米高處，坐落著一個名叫薩加達（Sagada）的小村莊。午后懶散的陽光綠汪汪地寂靜在滴翠的山林中，柔和地把遠處的幾十棟木樓和連接它們的窄小街巷擁在懷里。木樓有十字形的尖頂，高高地架在四只腳的木樁上，木門敞開著，竹梯上坐著身穿棉織土布的男孩女孩，樹下站著用樹根雕成的稻谷神布盧爾（Bulul）。
伊哥洛特人（Igorot），就是“高山民族”的意思，是居住在這里的最古老的原住民。他們深色的皮膚與生活在菲律賓低地的人頗為不同，沒有烈日和海風帶來的干燥黝黑，而是由高山稀薄的空氣和紫外線染成的細膩淺棕，還涂上了一層太陽的金黃。
我獨自一人走了幾十公里的崎嶇山路，從伊富高人（Ifugao）的巴納韋（Banaue）高山梯田走來。那是被列入世界遺產名錄的人類古代世界奇跡。2000多年以前，伊富高人開始在高山上開墾土地，他們用一塊塊石頭壘起稻田，從山腳漸漸鋪上山頂，他們還用竹子做成水管，建成了總長度達19000千米，可繞地球半周的迄今世界上最長的人造灌溉系統。年復一年，伊富高人建造的水稻梯田，上接云霄，下臨峽谷，連綿不絕。真真地名副其實，是“通往天堂的階梯”。
我的臉上沾滿了這個季節細密的雨水，溫暖而滑潤。腳下潮濕的土地上鋪滿了青銅色的松針。我輕輕地在伊哥洛特人旁邊坐下，生怕驚醒了木棺里的靈魂。我的目光，落在一副破落的舊棺木上，斑駁的紅漆襯在蔥綠的植物間，分外的醒目。四周有散落的人骨，那具頭骨，被恭恭敬敬地擺在敞開的棺蓋下面。
“那是我的曾祖母。”他的眼睛仍然遠遠地注視著懸崖對面郁郁蔥蔥的密林。并沒有素昧平生的謹慎，也沒有邂逅的驚異，他平平靜靜地對我說，如同相知多年的友人。
菲律賓是亞洲惟一的基督教國家。全國80％以上的人信奉基督教，更有相當一部分是極為虔誠的教徒。而菲律賓的基督教，從形式到內涵都有別于西方國家。這是一種混合了本土的自然信仰、祖先圖騰，甚至集佛教、孔教、道教乃至陰陽學說、生命輪回等諸種信仰和形式于一身的民族性的基督教，至今仍對國家的政治和社會產生重要的影響。16世紀中葉，西班牙殖民者將基督教帶到這個千島之國之后，在很長的一段時間內，懸棺的習俗被基督教堂所禁止，理由是洗骨、屠殺生靈祭奠等等是“不人道的行為”。然而，幾百年來，禁而不止。當南亞以及中國西南地區的古懸棺，上起商周下至明清，幾千年的歷史終于在某一天悄悄逝去時，薩加達懸棺的風俗，卻一直默默地流傳到今天。在這里，懸棺并不神秘，那里是家族的墓地，是伊哥洛特人的神地，許多敬神拜祖先的宗教儀式就在放置棺木的洞穴里或是懸棺的峭壁前舉行，棺木周圍堆放著祭奠牲畜的骨骼。去世先人的遺骨被視為圣靈圣祖，每當遇到天災人禍，就會舉行“洗骨儀式”。
“你別看這棺木又短又小，我心靜如水的祖母，活了100多歲。”他轉過臉來，望著我。從他的嘴里，一個接一個英語單詞接連不斷地吐出來，緩慢而清晰。“我們生長在大山里的伊哥洛特人，與大自然相依為命。這里的地下河、瀑布和水晶溶洞，這里的山這里的水，是我們生命的寄托與淵源。我們以家族為單位，親親和和地生活、勞作、休憩、歡笑，一代又一代生生不息。大山隔斷了遠方城市的喧囂，我們祖祖輩輩生活在大自然的寧靜里。逝去先祖的亡靈，也仍然依戀在這青山綠水之間。這懸棺，這洞穴，就是我家族的陵墓。”
“大概是20多年之前了，我還是一個不懂事的小孩子。有一天，一伙盜墓人驚動了我曾祖母的住地。”他繼續講著，站起身來，向我伸出一只手。我把腳上的鞋子塞進背包，赤著腳，跟隨他踩上泥濘的小徑，走進溶洞的黑暗。山谷里溫潤的雨水和陽光消逝在洞口茂密的植物后面，深不可測的洞底燃起一朵幽綠的火光。“那是磷火，別怕，那是我祖先的靈魂在跳舞。”他捉住我的胳膊，要我當心腳下濕滑的青苔。洞頂上跌落下來的水滴一聲接著一聲，那是祖先的靈魂在低語么？
“那伙盜墓人，盜走了我家族陵墓的陪葬品，鳥羽，牛角，木根雕刻，水晶石，他們還不小心打碎了我曾祖母的棺木。當她的遺骨從棺木里落下來的那一刻，曾祖母才真的生了氣。”
“后來呢，你一定知道的。那伙盜墓人并沒能逃出村子。幾天之后，他們暴病而死，全村的人便都心照不宣。”
我情愿相信他的故事，就像相信他的純樸與可靠。我們走出溶洞的時候，天已近黃昏。遠處一條條瀑布從山頂直瀉而下，匯合成小溪，奔騰跳躍著，汩汩地在山間叢林里時隱時現。一鉤月牙猶豫著，從松樹的針葉間探出頭來，乳黃色的亮光漸漸地替代了西沉的日色。村首村尾，山里山外，百里千里寂寞無聲。
他輕聲地吟誦起哈德哈德圣歌（Hudhud Chants）。這由40個篇章組成的古老圣歌可以追溯到公元前7世紀。在科迪勒拉山區，無論是播種收獲還是婚喪嫁娶，人們都會沿襲這一古老的傳統，吟誦哈德哈德圣歌。一個曲調，卻唱出來無窮無盡的內涵。誦青山，誦綠水，誦生靈涂炭，誦上帝神明，更誦我們寄托在大自然里的生命，和我們生命存在的大自然。
（南方周末）
?京公網安備110102000421號