■公路繞開百姓家
當碧藍無垠的海水逐漸遠去，飛機逐漸從湛藍的天空穿越云層，海邊一條條規則布局的線條映入眼簾，在飛機上看平坦寬闊，顯出了大自然面前人類的力量。這應該就是圍海造田了。在日本住過一段時間后，知道日本列島經常遭遇臺風、暴雨的侵襲，于是海邊那規整的線條更給我留下了深刻的印象。
從空中眺望，東京海邊的房子似乎都不高，沒有想像中國際大都市的氣派。確實，如果比高樓大廈的話，東京似乎比不上上海。東京的樓沒有上海高、沒有上海多，街道沒有北京寬，沒有北京直。即使在日本最時尚、最具現代氣息的新宿一帶，沿著明治大道、新宿大道前行，沿途所看到的房子都并不高，樣式也有點古板，只是有一些很現代化的高樓群遠遠的點綴著。
行車至這些地方時，高樓才顯得特別挺拔，但并不顯得豪華，似乎設計也沒有多少花樣，倒是看上去有特別敦實堅固的感覺。這可能是東京地震較多的緣故吧。
與北京方方正正的規劃不同，東京幾乎沒有正南正北的概念，遠沒有北京好認。城區內岔路很多，即使一些主干道也是七轉八轉，幾乎很難找到一條筆直的大馬路。
據說，造成這樣的情況，是因為日本的房產私有。東京人的房子有的幾代祖傳，而且老百姓并不買政府的帳，路修到家門口，老百姓不搬家，政府的路只有繞著走。
朋友介紹說，在首相官邸旁邊就有一家老百姓的房子，但房主就是不搬，你首相能奈他何？而且從輿論來講，也并不要求這戶人家要以祖屋的代價來做出犧牲。相反，日本輿論公認這是老百姓的權利，憲法賦予的私有財產神圣不可侵犯的權力。
東京七轉八轉的道路似乎能夠讓人感覺到，在日本，“法”是“最大的”。
■汽車王國也有發達公交
由于道路復雜，不僅是初來乍到的人，即使是在東京住過幾年的方向感很強的人，走出家門時，也許腦海中的地圖仍然還是一片空白。當然，對于一般的旅游者，“迷失東京”是很正常的事情了。
但是，如果乘坐電車或者是地鐵，則要方便得多。只要你記得離家門口最近的車站，到東京任何一個地方都可能通過坐電車找回來，就算特別遠的地方，也無非就是多換乘幾次電車而已。
在東京換乘電車或地鐵十分方便。在東京、品川、新宿、上野、池袋等地，JR電車、地鐵線十分密集。比如JR山手線，從早晨5點發車到晚上12點多，基本上兩三分鐘就一列，而且發車準時，時間精確到分鐘。
在東京都范圍內，幾乎任何一個地方步行到最近的地鐵站都不會超過20分鐘。而且不要出站，通過換乘電車或者是地鐵，又可以到達東京的任何地點。
實際上，電車在日本十分發達，已經延伸到了鄉村，加之日本人崇尚節約，為了省汽油費、停車費、車輛保險費，因此即使汽車雖已普及，但很多人出行還是選擇公交。
日本的公交發達，還體現在種類繁多上，比如連接日本四島往來穿梭的新干線、世博會期間名古屋的磁懸浮、東京新橋到臺場的無人駕駛程控電車，等等。
當然，公交的發達也無法阻止東京成為名副其實的汽車王國。從成田機場出發，高速公路騰空而起綿延幾十公里，經東關東道、首都高速可以一路開進市區。高速公路兩旁沿途都是綿延的綠色，市區內高速公路的出口很多。在高速公路的接口處，又像一個巨大的網狀結構吞吐聚散大量的車流人流。
東京的馬路上，汽車以日本本土生產的豐田、本田、日產為最多，也時常可以看到一些最新款的汽車，但豪華氣派、排氣量較大的轎車并不多見。據說，世界上的豪華汽車的生產廠家，如英國的勞斯萊斯、德國的寶馬、奔馳等，到了日本市場都進行了“瘦身減肥”的本土化。
日本是一個規則較為嚴格的國家，住在惠比壽的人更加自覺。比如過馬路時，紅燈就是紅燈，綠燈就是綠燈，該你走時就快速通過，不該走時即使是紅燈沒有人也不搶道。堵車時超車道空了一個車道，但是排隊的車不會逆向行駛搶道。
也許正因為如此吧，東京道路雖然較窄擁擠，但是一般上路的車速都很快，提高了道路的利用效率，特別是在過十字路口時，速度可以說是國內的幾倍。對記者而言，似乎僅從路面交通這一側面也可以了解到日本確實是一個效率很高的國家。
行車在東京街頭，相當多的標識十分清楚，而且相當多的都是漢字，有些漢字甚至和中國的漢字簡體字一模一樣，有些是繁體字，還有些也僅是略微變形。這種撲面而來的接近感，和當初學習日語中的漢字的感覺是完全不一樣的。行駛在東京街頭，對中國文字的自豪感油然而生。
■不需要保安的社區
日本人的生活社區怎么樣？相信是很多讀者的興趣點。惠比壽花園正是這樣一個日本社區的樣本。
惠比壽花園離記者所住的新華社東京分社特別近，是每天散步必去的地方。從住所到惠比壽花園有一條長長的走廊，這里安靜、整潔，但并沒有人據此擺攤、賣唱或是乞討。
出了走廊，就是惠比壽花園了。兩棟高樓拔地而起，庭前是一個很大的廣場，中間似乎就是一個巨大的白色的飛天。這里可算是東京一景，美輪美奐，猶如畫中。來這里遛狗的居民特別多，各式各樣的狗都有。偶爾碰到狗大解，主人會拿出特制的包裹給狗做衛生，把地面也打掃干凈。
社區內非常安靜，家家都在綠樹環抱之中，家家有車、別墅，是東京有名的高尚住宅區。
和國內高尚社區最大的不同點在于，這個生活區雖然很大，卻沒有圍墻，各棟別墅的圍墻也很矮，僅僅是個裝飾，門的兩側分別寫上男主人與女主人的名字，這便是門的作用了。整個社區沒有保安，沒有大門，隨時敞開胸懷接納慕名而來的游客或者那些在周圍散步的人。就這樣，住所、寫字樓成為了花園，成為了東京一景。
正是在惠比壽，記者感到了自到東京以后最深的震憾。在上海、北京的鬧市區，如果要找惠比壽花園這樣的兩棟高樓和花園廣場并不難，但是要真正找到這樣的一個沒有圍墻的社區恐怕還是有些困難的。
惠比壽所處的澀谷，應該講是個鬧市區，東京首都高速的入口處就在我們旁邊，我們24小時感受巨大的滾滾車流，但是就是在這樣的鬧市區，鳥類卻真的與人和諧相處。從這些鳥的叫聲中，可以聽出有相當多的種類，而一種就是烏鴉。在日本呆的時間長了，發現這種在中國被視為不太吉利的鳥在日本是最常見的。
在客流量相當大的惠比壽車站，車站外面有許多鴿子，毫不忌憚行人。不知道是否附近居民家養的。在公園，鴿子之多更是不需多說了。
這么多的飛禽，可以告訴我們東京的植被率有多高。推開住處的窗戶，綠樹像是見縫插針似地長滿了你的視野，墻壁上、道路旁、自家的庭院，都栽滿了樹。日本的富足和情趣從自家的庭院是可以看出來的。有樹、有花，充滿著生活情趣。對于一些已經富起來的中國人，似乎可以從中學習到一種有錢以后的生活方式。
東京人口眾多，也許每個人分攤的綠色與藍天是有限的，但事實上，幾乎每人都會在分攤時大大超過這個平均數，他可以看到更多的藍天。比如，在照相的時候，看到你擺出姿勢后，很少有人會在你的相機前穿過，一般都會等在旁邊，在確認你照完了以后，才會在你前面走過。
正是這種對別人的尊重，使人感覺到在分攤公共資源的時候，在東京是加法，這里以現有的資源謀求最大化的、最可持續的利用。不像一些貪污腐敗很多的地方，權力部門把公共權力當成自家的自留地，甚至當成了人生的角斗場。出發點差之毫厘，而“謬”之何止千里。公共管理確實是一門學問。
(記者鐘沈軍)圖文來源：《環球》雜志
▲東京地鐵不僅四通八達，而且自助購票上車十分方便。
?京公網安備110102000421號