鐵路從茫茫的原野上穿過,造成了無數(shù)野生動物的非正常死亡,如果把外延擴(kuò)大,用我們的鐵路術(shù)語講,應(yīng)該是路外傷亡。
經(jīng)常在鐵路上看到被火車軋成兩截或七零八落的蛇的尸體。第一次看見的時(shí)候,最先浮現(xiàn)在腦海的是概率:因?yàn)樯叩纳眢w比較長,運(yùn)行速度慢,所以在它橫過鐵路時(shí)容易發(fā)生意外。其后進(jìn)一步分析:鐵路上人類遺棄的食物較多,所以老鼠多;蛇經(jīng)常到鐵路上來捕食老鼠,所以意外傷害較多。這條食物鏈怎么劃?火車吃蛇,蛇吃老鼠,老鼠吃火車遺棄的食物?
其次是火車經(jīng)常撞死兔子。不時(shí)有下夜班的巡道工拎一只被火車撞死的兔子回來。夜班時(shí),我們也不止一次被火車司機(jī)用電臺提醒:“我們在某某公里處可能撞住一只兔子,你們來個(gè)人找找看吧。”如果工作稍閑或距離不太遠(yuǎn),我們就真的派個(gè)人去,三回到有兩回不空手。拖拉機(jī)逮兔子都有勁使不上,火車能逮兔子?個(gè)中原因并不復(fù)雜:兔子一旦被火車的燈光照住就花了眼,只知道順著鐵路和火車的燈光跑,它當(dāng)然跑不過火車,再加上從車底下往外跑時(shí)不知道計(jì)算提前量。還有更慘烈的故事發(fā)生。
有個(gè)早春的夜晚上夜班,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見一列貨物列車在區(qū)間發(fā)出凌亂風(fēng)笛聲,我用電臺呼叫司機(jī)發(fā)生了什么意外,司機(jī)在電臺里嘆氣說:“唉,火車沒事兒……”他話音的尾音接連向下降了兩降,我聽出什么。列車進(jìn)站后停車,司機(jī)拿了水桶拎水沖洗機(jī)車前端的斑斑血跡,我湊過去,看見血跡上還粘著一些羽毛。司機(jī)說:“還是那座大橋……那么多的大雁,它們看見火車的大燈就愣了,一股勁傻看,我拉笛它們也不知道飛,直到火車沖上大橋它們才亂飛一氣……我也不知道撞了幾只。唉,讓老百姓吃肉吧…… ”
我知道那座鐵路橋。如果有春來秋去遷徙的候鳥路過的話,它們喜歡落在橋的欄桿上過夜,它們認(rèn)為那上邊相對安全,因?yàn)槟巧线呉曇斑|闊,但是火車……現(xiàn)在大雁類的候鳥即使在我們荒野中的車站上空也基本絕跡了啊 !
這些都是我曾經(jīng)經(jīng)歷和正在經(jīng)歷的事,我還有幸聽過一位老司機(jī)講過這樣的故事。故事發(fā)生在中國援建的坦贊鐵路上。
火車剛一轉(zhuǎn)過那道土崗我們就發(fā)現(xiàn)它了——那是一頭雄師!起初我們還心存僥幸,希望它是一頭鹿什么的,我們甚至想撞死它之后如何處理它的毛皮和肉。它正滿腹狐疑想穿越鐵路,假如我們當(dāng)時(shí)沒認(rèn)出它來,它也許就過去了,可是我們認(rèn)出它來了,慌亂之中拉響了汽笛。聽到汽笛聲,它停住腳步向我們這里張望,我們更加猛烈地拉笛。汽笛聲中,它顯得有些惱怒,脖子上的棕鬃毛都直立起來,走進(jìn)道心,沖我們這個(gè)方向站立著,逼視著我們。等我們想起撂閘制動的時(shí)候,距它只有幾十公尺了——這個(gè)時(shí)候它也完全可以跳出去。我們看清了它的眼睛,它的目光像草原一樣寬闊,不,應(yīng)該說是像大漠一樣空曠、悠遠(yuǎn)、遙無邊際……它的目光里還有別的什么,我說不清楚,像是悲憫,悲憫它自己,悲憫我們,悲憫整個(gè)世界?它一動沒動。
老司機(jī)接著說:撞到其它動物的時(shí)候,我們幾乎都是歡天喜地,惟獨(dú)撞到獅子這一次,我們突然都鴉雀無聲了,我們不知道獅子肉能不能吃,我們不知道獅子的皮能派什么用場,我們聽說過虎骨酒、虎皮大衣,還沒聽到過獅子的。獅子眼睛里射出的最后一道生命的靈光洞穿了我們的心臟。恰在此時(shí),火車的汽笛突然就響了起來。司機(jī)讓副司機(jī)關(guān)上汽笛。副司機(jī)去了,回來說,氣門壞了,關(guān)不住。司機(jī)說,那就讓它一直響吧。
有人說,我們這個(gè)世界上剩下的最后一滴水,也許就是我們?nèi)祟愖约旱难蹨I。我肯定地說,這個(gè)世界上剩下的最后一種動物,絕對不會是人科動物。我們現(xiàn)在正在繼續(xù)以各種效率極高的方式造成其它動物的非正常死亡,我相信長此以往,等待我們?nèi)丝苿游锏淖詈蟮慕Y(jié)局也注定將是——非正常死亡!
前年秋天的一個(gè)夜晚,我曾在偶然仰望夜空時(shí)看見一隊(duì)凌空飛過的大雁。那時(shí)的月色很朦朧,那時(shí)的風(fēng)很清爽……當(dāng)時(shí)我的鼻子就酸了一下,大雁居然改變習(xí)性選擇深夜飛行,還不是為了躲避它們的天敵——我們?nèi)祟悾?BR> 小時(shí)候就喜歡這句詩:秋倚門/斷鴻聲里/立盡斜陽……我曾親身體驗(yàn)過多少次詩中的意和境!現(xiàn)在我還時(shí)常詠誦這句詩歌,但已經(jīng)只能是悲傷的憑吊了。
還有,老司機(jī)師傅所描述的那凄厲的汽笛聲僅僅是為非洲湛藍(lán)的天空和天空下寬闊的草原上的野生動物唱出的挽歌嗎?
(來源:自然之友)