誰讓他們不能自拔？
按照陶然和張廣發的說法，游戲上癮會產生心理依賴，其表現就是無法自制地要一直玩下去。程軒曾經連續在網吧玩了五天五夜韓國網絡游戲《傳奇》，但在很多玩家看來這還算不上極端的例子。與他一起接受治療的大二學生孟玉輝描述說：“有時候從白天玩到夜里，眼睛已經睜不開了，頭疼腰酸胳膊也痛，也想停下來去睡覺，就是停不下來，心里想著再升一級就不玩了，結果又是玩到天亮。”
最為離奇的自然是最近被媒體炒得沸沸揚揚的天津少年張瀟藝的故事。2004年年底，13歲的張瀟藝在網吧連續玩游戲36小時后，從一棟24層高樓頂上跳樓自殺，留下一部8萬字的網游筆記。張瀟藝的父母親直接將矛頭指向了游戲開發商，并向法院提起了訴訟。
在單機時代，游戲的控制力僅僅包含在一個有限的程序里，并且在到達玩家手上時已經脫離了最初設計者的控制。網絡游戲的出現改變了這種狀況。網絡游戲的開發運營方可以隨時對游戲進行改動，逼迫玩家下載，不然他們就不能繼續玩游戲。理論上來說，游戲開發方在游戲世界中擁有絕對權力。他們是游戲世界的創建者和統治者，是規則的制定者和執行者，能夠在游戲世界里為所欲為，隨時改變一個游戲人物的命運。
從游戲設計角度，三維技術的發展是電子游戲的一大飛躍。作為游戲代理商，九城認為：“游戲從二維發展到三維是必然的趨勢，就好比是黑白電視進展到彩色電視一樣。”三維的立體質感和靈活的視角為玩家提供了一種更直觀精細、更接近真實世界的認知方式，從而使玩家在游戲世界中產生更為真切的代入感。九城代理的《魔獸世界》被譽為最好的三維網絡游戲，它所取得的巨大成功印證了這一點。
一旦進入《魔獸世界》，就意味著你已步入一張色彩斑斕的任務和獎勵的巨網。而在它的任務體系中最具控制力的獨家發明，要算是它的“副本系統”，也稱為“地牢”或者“地下城”，是一種可以將各個自愿組建的玩家團隊互相隔離開來的設置。玩家在“副本”獲取的獎勵比普通任務中豐厚，但由于這里的怪物過于強大，他們必須用團隊的方式，相互協作共同完成任務。每打一次副本至少得三五個小時。一旦有人中途退出，所有人花費的熱情和時間都有可能跟著白白浪費。“我在副本呢！”這句話對于不玩游戲的人簡直莫名其妙，而對于身處其中的玩家那意味著：“我現在除了留在電腦前，什么事都做不了。”
對一些玩家來說，游戲中的契約所體現的信義和友情，甚至比現實中的約定還要清晰、具體、不可改變。我們看到，開發商通過特殊的位置，有意模糊了現實與虛擬之間的界限。現在，不僅僅游戲本身的吸引力讓玩家長時間留在網上，玩家們自己也開始彼此制約，要求互相陪伴。而每隔一段時間，開發商會放出新的副本，讓剛剛稍有懈怠的玩家投入新的征程。
張然是北京一家游戲雜志的主編。他在中學的時候因為沉迷游戲影響了學習，結果沒有考上高中去讀了技校。畢業后他在一家圖書館工作，通過自學考試上了北大心理學系。張然認為沉迷游戲不能自控，大多是那些初級玩家和未成年玩家；對他來說，不管是哪款新游戲，玩兩天也就大致知道如何把它打穿，不太可能會受它控制。“我曾經以為再也沒有游戲能讓我通宵達旦地玩了，沒想到《魔獸世界》還是讓我連續玩了十幾個通宵。”從張然的微笑中可以看出一種無奈，即使對于他這樣的資深玩家，游戲開發商們還是能開發出令他在一段時間里極度入迷的新游戲。看來，導致玩家上癮的罪魁禍手似乎是游戲開發商和他們所開發的游戲。可是：
?京公網安備110102000421號