文/小狠
我身高接近180cm，多年來游泳的體格、加上健身半年多的雕刻，使得身材還挺有看頭。在夏天的室外游泳池，我穿著Arena超低腰的競速泳褲來回游著，讓太陽把我烤成巧克力色，牙齒雖然沒有偶像明星白，但是陽光的笑容，惹得一些制作公司的朋友，一直慫恿我去拍廣告。
知名大學畢業的我，退伍后很幸運地進入自己喜歡的傳播界，工作近兩年，累積了不錯的經驗、頗佳的風評，以及和同事間真誠的情感。在我們公司里，女性占大多數，她們總是調侃我說：“嘿！什么時候回心轉意愛女人？記得來找我！”
沒錯，我是Gay，其實這沒什么稀奇的，畢竟這是21世紀的臺北，而且還是在這樣的行業。除此之外，我還是個HIV帶原者（即病毒攜帶者，編者注），這個身分就不是個輕易能坦白的符號了。請不用憐憫我，因為我的生活還是跟大家沒什么兩樣，我正常起床刷牙、算準下車位置上捷運車廂、上班前先收朋友的mail、中午和同事煩惱今天要吃什么、下班后上健身房、和情人晚飯時討論周末去剛開的Eden看看、洗澡時擠掉鼻梁旁冒出的粉刺、做愛時喜歡放Jazz、睡覺時只穿一件Calvin Klein的平口褲，我的生活一如平凡人。
大部分的人還是有著把HIV等于AIDS的刻板印象！就像B型肝炎帶原者并不是就一定得了肝炎一樣，我只是HIV呈陽性反應，這表示我的體內住著一種叫做HIV的病毒，如果HIV的數量在我體內持續繁衍增加，身體的免疫系統很有可能被HIV破壞，然后演變成「后天免疫不全癥候群」，也就是AIDS。
沒有免疫系統的身體，就像沒有國防軍隊的國家，很容易就被攻占。聽起來很可怕，但其實沒那么可怕，謝謝何大一發明了“雞尾酒療法”，讓感染者體內的HIV能被抑制住，暫時不再繁衍，不再侵犯體內的免疫系統。距離我發現感染HIV已經兩年了，現在的我很健康，可能比大部分的人還健康。
兩年前我得知自己感染HIV，但經過兩年來每天兩次的服藥，醫師說，HIV數目在我體內，已是目前醫學可檢測到的最小單位。我的主治醫師說這樣的數字很漂亮，我體內“幾乎”沒有病毒，只要我持續地服藥，跟一般健康的人沒什么兩樣。而也是這兩年的認知、調適，我知道怎么保養我的身體，怎么強化我的免疫系統，我不是信奉教條的苦行僧，但相較于其它同齡的人，對于健康，我有著深刻的體驗和認知。
請不要給我們過多的道德批判，“AIDS是同性戀的天譴！”“就是濫交才會得AIDS！”請不要賦予HIV道德懲罰的帽子，他不過就只是個沒有思想的病毒，人類只是HIV的“宿主”。就算SARS比HIV更容易傳染，大眾會去譴責SARS感染者？會給SARS感染者異樣、鄙夷的眼光嗎？只是因為HIV是可以經由性行為傳染的疾病，所以大部分的人總是以一種吊詭的眼光看待HIV病毒。
我幾乎每三個月要去西門町性防所回診，常常可以看到許多初診的病友，不論是來抽血檢驗，或是有其它方面的疾病，他們總是眼神驚慌、答話急促、想趕緊逃離這個地方，其實在性防所里的醫師、護士、義工一點都不會以異樣眼光看待，但每個人心中那個根深柢固的陰影還是在。
也許是從國中開始，意識自己的性傾向，后來參與過同志運動，使我能比較不在乎面對其它不一樣的眼光，外表看起來能比較坦然、自在。但這并不代表我們就能被當成“異類”看待，這種意識形態的恐懼標簽，我們承擔不起。
雖然HIV只會透過精液、血液、體液而傳染，但大多數人的無知及不明就里的恐懼，讓大多數的感染者選擇隱瞞。曾經我是坦白的，我坦白告訴給較親近朋友知道。在一開始面對所有未知的道路、恐懼時刻，是最需要朋友支持的，很遺憾地，不論直接、或是間接得知我感染的某些朋友，選擇了沉默與忽略。
曾經我很不能釋懷，我質疑的是，如果我今天感染的是癌癥、或是肺炎，這些朋友會選擇逃避來面對嗎？后來，經過時間的沖刷，我漸漸明了，我沒有權力要求別人比我更勇敢、比我更堅強，也許他們比我還恐懼，比我還害怕。
漸漸地，在HIV這方面，我開始不再像從小父母教導我的：“做人要坦蕩蕩，什么事情都要可以攤在陽光下。”我可以攤開我的過往情史、我的性傾向、我的家庭背景、我的觀念思維，但只有這個項目是唯一的沖突矛盾，HIV是我內心藏著的一個大秘密，我沒有把握每個人是不是能平等地看待這個病毒，我沒有把握每個人是不是會八卦地傳遞出去。就算我按時服藥，就算我把病毒量抑制到幾乎消失的地步，就算我每次都很小心地做愛、保護對方，我還是沒辦法擺脫這種恐懼的標簽。
根據官方數字，目前臺灣HIV呈陽性反應的約有4500人，如果包含還沒浮出水面的感染者，實際數字還要更多。其中異性戀的感染人數1800位，略高于同性戀的1600位……這不是特定族群的天譴疾病。也許你的陽光好朋友、提拔你的上司、至愛的家人、很久不見的同學、那個沒趕上公車的陌生人……其中就有人正和HIV奮戰……
有人渾然不覺地任由HIV悄悄住入體內、有人正與HIV和平共處…也許他莫名沮喪、也許他還無法接受、也許他已經走了過來、也許他體驗了生命的另一個層級……對我而言，曾經意識到距離死亡是那么地近，因此更加珍惜每一天，用心感受、用力體會生活的一切，不管是開心的事還是悲傷的事，總能體會些什么。
我們同樣地活在這個城市里，搭一樣的捷運，吸一樣的污染空氣，看一樣的電視節目，只不過我的身體里住著一些HIV。
文章來源：臺灣聯合早報
?京公網安備110102000421號