|
躺在床上的金歌雙眼已經凸出，我們不忍心展現他現在的樣子 |
七歲娃患神經母細胞瘤父母打算將孩子遺體捐獻
提要: 董金歌，7歲，家住磐石市呼蘭鎮五本屯，去年10月被確診為神經母細胞瘤，當時醫生預言他的生命只剩下6個月了。
金歌的病
6個多月來，瘤在他幼小的身體里瘋狂地生長，“吃”掉了他臉上、身上的肉。他不能走路，也不能翻身，細胞瘤還爬進他的眼睛里，把他的眼球擠到眼眶外面，讓他看不到這個世界，現在他的聽力也在逐漸消失。
父母的盼
“醫生說這病一般是3個月到6個月。”小金歌媽媽看著日歷數著日子，還剩10天、9天、8天……3月4日是醫生宣布的“死刑”最后的一天。
“超過6個月，那醫生的預言就破了，兒子也許就能從死神手中逃出來。”金歌媽媽盼著奇跡在兒子身上出現，“哪怕眼睛瞎了，走不了路也行。”
生命守望計時
2006年8月28日
生命中最后一次痛快地玩
2006年8月28日，金歌和村里的小伙伴玩鬧時，不慎摔倒了，左側胸部腫了一大片……痛快地、撒歡地玩，是小金歌生命中的最后一次。
父母帶他去打消炎針，腫消了，卻發起燒來，“連續打了四個吊瓶都不退燒。”
2006年8月31日，距離小金歌開學只剩一天了，他就要上二年級了。天氣出奇地好，但金歌已經持續高燒3天了，而且右側大腿后側突然疼了起來，“像小刀割肉一樣。”他使盡渾身力氣向墻上撞去，被爸爸一把拉住了。這樣的鉆心的疼痛持續了近一個月，金歌痛苦掙扎了近一個月。
6歲的金歌腦中竟然有了自殺的念頭。“有一次他看到枕頭邊有個剪子，抓起來說‘不活了’。”媽媽說。“那天，他站在窗臺前就要往下跳，嘴里還喊著‘疼死我了！’”三姑說。
疼痛，讓小金歌睡不著覺，媽媽整夜給他揉搓大腿，好減輕一些疼痛，但作用微乎其微。
金歌還不停地嘔吐，最后連喝水都吐。
金歌的爸爸很后悔，自己懂得太少，把兒子的病耽誤了，他不希望其他孩子的家長也犯這樣的錯誤，反復講述著孩子當時出現的這些癥狀，40歲的莊稼漢眼淚涌了出來。
2006年9月中旬
沒見過這病 醫生不敢做手術
2006年9月1日，在長春的一家大醫院，“腿疼醫腿。”導診讓去骨科看。“拍片子、甚至核磁共振都做了，也沒查出一點毛病。”住了幾天院，金歌的病痛一點沒減輕，還在發燒，他們只得回家。
過了兩天，他們又回來了，換了一家醫院，化驗了血、化驗了尿，連骨髓都抽了，“金歌回來跟我說，三姑，那個針有這么長，就穿了進去。”金歌的三姑一邊比劃一邊說。
“兒子到底得的什么病啊？”這一折騰就是半個月，還是沒有結果。“一天我偶然摸了一下孩子的肚子，發現里面有個硬東西，不太大。”三口人立刻返回長春，來到了腫瘤醫院。
一位從醫30多年的老醫生說，“是腫瘤，我從來沒見過。”金歌爸爸想，只要把瘤從兒子身上切掉就好，讓醫生做手術，“我心里一點底都沒有，怎么做？成功率不到1％。”
2006年“十一”后
晚來1個月 生命只剩6個月
在北京兒童醫院，孩子的病確診了——“腎上腺神經母細胞瘤”，瘤長在右側，已經是晚期了，“如果你們早來一個月也許還有60％的希望。”醫生說。
血液中88％都是神經母細胞瘤，“這種病一般會活到三個月到六個月，慢慢腿不能走，耳朵聽不見，眼睛凸出眼眶……”醫生的話句句刺痛著金歌父母的心。
帶著兒子到天安門前看了看，這是一家三口第一次來到這么遠的地方，兒子這輩子也算到過天安門了。10月20日，他們回到了磐石的家。
一周后，金歌站不起來了。媽媽的心揪了起來，找來輪椅推著他。
2006年12月16日
他的世界只剩下漆黑的夜
他的眼睛開始看不清東西，沒幾天，就什么也看不見了。金歌號啕大哭，使勁抓自己的眼睛，哭了一天一夜。
“媽媽，我的眼睛還能好嗎？我還能上學嗎？”哭啞的嗓子里冒出這樣的問題。
“能，能，你學習這么好，一定能好，一定還能上學。”媽媽安慰兒子。
漸漸地，金歌的上眼皮翻了起來，紅色肉瘤拱了出來，“媽媽，我的眼睛怎么往外跑呢？疼。”
不到一周，毒瘤長到了沙果般大小，重重地糊在臉上，隨后，每天不斷滲出大量黃膿，右眼失明后，細胞瘤又開始侵蝕他的左眼。
12月16日，一覺醒來，這個五彩斑斕的世界在小金歌眼中徹底消失了。看不見爸爸媽媽了！他的世界也沒有了光亮，金歌對任何東西都不敢確定，說任何一句話，后面都會加上一個尾巴，“媽媽，對不？”媽媽成了他的眼睛，只有媽媽的聲音他能一下子聽明白。
每天早上醒來，他對媽媽說的第一句話是，“媽媽，我什么時候能上學啊？”關于自己的病，他也有很多問題要問。
小金歌：“媽媽，我身上的瘤大不大啊？”
媽媽：“不大。”
小金歌：“它是什么顏色的啊？是不是一使勁就能把它捏碎啊？手術刀是什么樣的？很大嗎？能切掉嗎？”
得到媽媽肯定的回答，他不再說話了，讓媽媽幫他翻個身。他頭上的瘤有小碗般大小，由于他側躺在右邊的時間多，毒瘤瘋一樣地向上長，右側臉頰和頭部已經長平了，像磚頭一樣平，比左側大出很多。肚子鼓得像個小山，“可硬了。”金歌的媽媽說。
2007年2月13日
生日燭光搖曳 再也看不到
農歷臘月二十六（2月13日）是他7歲的生日，沒有同學來，也沒有小伙伴，他們都害怕看見他的眼睛。父母點燃了生日蠟燭，這次，小金歌不能用眼睛只能用手感受蠟燭的光亮，暖暖的光把他的記憶點燃，光影下，臉上的兩個細胞瘤被映襯得更大了。
躺在炕上不能動的這三個多月，他的記憶力在逐漸地減退，他搜遍自己的記憶把村里的每一個人都問遍了，“村里衛生所的劉大夫還給人打針嗎？”
憑著本能，7歲的小金歌拼命地與細胞瘤抗爭，失去了光，失去了聲音，他不想再失去記憶。家里只要有人來，他都主動和人家說話。問這問那，問個不停，他想知道，外面的世界還是不是他記憶里的樣子。
2007年2月27日
記者初見金歌
2月27日15時，絢爛的陽光透過還蒙著塑料布的窗戶，照進磐石市呼蘭鎮五本屯董繼田的家里，金歌已經看不到它了。
記者第一次看到金歌，他的臉色蒼白，眼睛懸在他干癟的臉上，攤在額頭與嘴巴之間，占去了臉部三分之一大的地方。金歌的父親說，金歌的耳朵也快聽不見了。
“疼啊！你碰到我的眼睛了。”一直沒有動靜的小金歌突然喊了起來。
“對不起！對不起！”媽媽不停地說。
“媽媽，你跟誰說話呢？”小金歌很好奇。兩個黃色肉瘤動了動，只能說動，太大了，轉不了。
“一位阿姨來看你了！”媽媽靠近他說。
2007年3月1日
再見金歌
3月1日，如果沒有細胞瘤，這是小金歌上學的日子，記者再次來到小金歌的家，蒼白的手，沒有一點血色，指甲白得像紙，手指肚已經抽抽得都是褶。跟小金歌說話還是需要他媽媽當“翻譯”，他一邊玩著記者給他帶來的玩具，一邊問玩具小汽車的顏色、形狀。
金歌父母的話：
“我們在考慮捐獻孩子的遺體，為治療這種病找到更多的辦法。”“我不是跟你們要錢的”。“希望能給家長一個提醒——多注意自己孩子身體的異常變化，早檢查，早治療。”
我們的話：
在小兒惡性腫瘤中，神經母細胞瘤是兒童時期常見的惡性腫瘤，僅次于白血病及中樞神經系統腫瘤而居第三位。略多見于男孩，診斷時的平均年齡是2歲，75％病例診斷時年齡小于5歲。我們祝天下的孩子們幸福安康。
父母心愿
如果沒有奇跡 打算捐出孩子遺體
父母每天都在想一個問題，“孩子這病是咋得的？”“我算著滿六個月的話，應該是3月4日，正好是正月十五，還有三天，就超過6個月了，那醫生的預言就破了，兒子是不是就能從死神手中逃出來了呢？”金歌媽媽盼著奇跡在兒子身上出現，“哪怕眼睛瞎了，走不了路也行。”
如果奇跡沒有出現，原本他們夫妻打算捐獻孩子的遺體。但是，這幾天，意見一直在變來變去，金歌爸擔心兒子的器官沒有好的，會把細胞瘤也帶過去。
小金歌父母眼睛一直注視著自己的骨肉，許久許久，逐漸黯淡——“我一直在考慮，是否捐獻孩子的遺體，留給醫學專家，為治療這種病找到更多的辦法。”“我們也想給家長們提個醒，多注意自己孩子身體的異常變化，早檢查，早治療。”
轉自：諸暨網
?京公網安備110102000421號