燕趙都市報
姚翠芹（右）為截癱療養院的病員們演出（資料圖片） 
震變
回憶是殘酷的，但那場地震，對姚翠芹來說，卻是一個轉折點，大半個人生的痛與樂、不幸與成就，都與那場浩劫撕扯不開。
震后余生，醒來已恍如隔世，高位截癱，病痛煎熬，生不如死，美好熱烈的初戀也在那時毀滅。
“那段戀情，我對外都說是主動放棄的，其實，自從出事以后，他的問候就越來越少，我提出分手，他就同意了。我當時真覺得萬念俱灰。死的心都有，過了不久，傳出消息，說他又在北京找對象了。
“有一天，他姐夫來看我，似乎認為我想不開，會死掉，他說，‘要好好活著’。當時是秋天，我蓋的棉被被罩拿去洗了，被子破了洞，里面棉花露出來，刮著很大的風，一塊玻璃放在窗臺上，呼的一下，就掉下來，砸在地上的暖瓶上，暖瓶的碎片落在他姐夫的腳面上……”
“我臉上沒有一絲表情地說，‘當然要好好活’。”
“這一刻起，我接受了這個殘酷的現實，自己殘疾了，也要活出個樣兒來證明，我不是廢人。那個時候，我就特別想回家看看我媽媽。出事兒這么多天了，還沒有見過媽媽呢。”
“回到老家的廢墟上，我被人從車上往下抬，就看見媽媽從屋里跑了出來，跑到門口，她呆了一呆，扶著門框站定，走時活蹦亂跳的老閨女，如今這個樣子回來了，身后，震中遇難的老伴、兒媳和孫子尸體未寒，我無法想像母親是怎么過來的，但我當時沒有看見她掉淚，只是衣襟在劇烈地抖……”
老母就那樣用一份平靜和自然接回了女兒。后來，姚翠芹找到一個同樣殘疾的伴兒結婚了，本來，像她這樣的身體，要孩子似乎是不可能的，但她特別想享受一下做母親的滋味，在一次流產之后，40歲的她冒著生命危險，生下一個6斤多重的男孩，那份喜歡呀，可是，僅僅40多天，沒等孩子認清母親的臉，就夭折了。
生活的大門，再次向她關閉，那時，78歲的老母，天天怕她自殺，每天小心翼翼地守著她，看她的臉色。
突然有一天，姚翠芹對母親說：媽，別擔心了，你走吧，我不會有事的。
第二年，她到北京人民大會堂參加了歌唱大賽，獲得殘疾人卡拉OK大獎賽民族唱法一等獎的殊榮。
她說，是母親，讓她覺得沒有理由這樣輕易死去。
姚翠芹小心翼翼地翻開相冊，讓我看她17歲時的照片，小巧玲瓏，酒窩淺淺，一副可人的樣兒。她拉著我的手摸那照片，上面砸得坑坑洼洼的。是母親從倒塌房里為她扒出來的。
救贖
地震前，姚翠芹像只快活的翠鳥，羞怯地不敢當眾練聲。
當年那個羞怯的小姑娘，帶著殘疾之軀在人民大會堂，千萬人面前，表現得坦坦然然。那場地震，及地震帶給她人生的驟變，讓她把很多東西看明白了。
“重要的是參與，得到什么、得不到什么，也改變不了啥。”
這份心態，恰恰讓她得到了很多。人生，在一個強大的自然力量面前發生逆轉。計劃中的方向完全迷失，重新出現在面前的，是另一片天地。
“這是文學的救贖”，她說，身體毀了，在巨大的悲世情懷沖擊中，病床邊，朋友源源不斷送來的書，幫助她走出了肉體的困境，得到精神上的解脫。本來文化程度不高的姚翠芹，原本可能在轉業后，過上一種幸福的平常日子，然后，命運偏偏不允許她這樣，于是，因禍得福，在大不幸中，居然挖掘出她對文字和藝術的一點天分。
像很多那個年代的人一樣，在閱讀范圍極其有限的環境中，《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書，給姚翠芹生命帶來全新的意義。“原來，像我這樣的人還可以這樣生活”。
就這樣，災難，反而成就了她。
她在各種報刊上發表了文學作品近百篇，年近半百，又出版了《焦竹聽雨》、《寒梅映雪》和《幽蘭凝露》三本散文集，最近那本散文集出來，她尊敬的長正老師打電話給她說：“小姚，寫的真的很有味道了。”她覺得特別有成就感。
50歲那年，她又對畫畫發生了興趣，找來一本書臨摹，三個月后，筆下的小貓居然已靈動可愛，躍然紙上。
有了這些寄托，她的生命陡然多了亮色。
再生
姚翠芹其實很情緒化。她很動情地給我看她1976年在病床上拍下的一張照片，頭發散亂，有幾縷撲到臉前，用嘴叼住，悲傷絕望的眼睛，看定了手里的一束白花，黑白底色，是模仿《淚痕》里的女主角孔妮娜，那份悲涼和絕望透人心骨！
她戴個大眼鏡，像個文化人，其實是當年哭壞了眼睛。
至今，她仍然有時候難以控制時時涌來的悲觀情緒，今年初的一段時間，她曾經反復被幾家媒體采訪，被人這樣問著：第一個戀人離開時，你怎么想？孩子夭折什么感受？母親去世了，你怎樣挺過來……
采訪完，人家走了，她就整夜整夜地失眠，天一亮，就對自己說：我怎么又活過來了？這日子怎么過下去呢？有個關系原本很不錯的記者來采訪，她就很激動地對他說：你們怎么總來采訪我，別采訪了，看我的書吧。
她學會了調整自己，畫畫，寫散文，記日記，每天用日記整理自己的思想和行為，像過濾一樣，把不好的情緒和想法濾掉，調整自己向好的方向走。
她這樣描寫自己的生活：“我的每一天都是在不幸與再生、痛苦與求索中度過，在悲苦中謳歌生命是我命運的基調。”
我看她畫的貓，有一幅“幸福之家”，兩只小貓頑皮地在花間嬉戲，象征媽媽的大貓認真教它們捕捉小蟲，一只雄貓則距于大石上，警惕地保護妻兒。
雖癱著，但常年穿白色襪子，連這樣的夏日在家都穿著，外出很多，鞋面上卻從不帶土，大小便都靠自己在床上處理，床上裝了水龍頭、下水道，隨時清理，干干凈凈，屋里沒有異味，身上不帶病態，不像一個癱瘓人的家，雖然生活比較清貧，但穿衣服仍然講究，她笑說自己的品位得到很多女孩子認可。
姚翠芹總在說：“我是幸運的”、“世上的好人都讓我遇上了”。聽她講自己的身世，真會羨慕她有那么多的幸運：在1976年病床上爬不起來的時候，她遇到了一個石家莊來的女醫生吳寧校，那位醫生在她的描述中極端美麗、善良、氣質高雅，如天使般拯救了她枯死的心，她們的友誼已經持續了30年；還有文學上的老師長正，總是說，“小姚你該長大了”，那份親切，像父親；還有照料過自己的護士，寫信鼓勵她的一個兄長，還有南新道房管站的工作人員們，他們給她把草棚翻蓋成畫室……
窗外，正風雨如晦。屋內，姚翠芹對我高聲朗讀她自己作詞的一首歌-----
“在陽光下，我是小小的花瓣，是陽光催開我心靈的笑顏，我幸福地擁有一個灑滿陽光的家，家園里我又一樣的人生、一樣的向往、一樣的熱戀。我坐著不覺得矮，我的心胸還一樣寬，我雖然不能站立，我卻依然闊步向前……”
(本報記者：吳艷霞)
相關鏈接：名人姚翠芹
名氣頗大的唐山姚翠芹，跟普通中年女人似乎沒有兩樣，發了福的身材，粗眉大眼，皮膚倒是白皙光滑，衣著整潔干凈，匆忙間，不忘擦一點口紅和粉打扮一下。
“你像30多歲的，”我說。
她笑，“53了”，聲音敞亮。
屋很小，三四十平方米樣子，被幾輛輪椅和電瓶車占滿了，夫婦都是截癱。住這里，是因為離康復院比較近，康復院條件好，都是他們這樣的人，丈夫多在那邊。但姚翠芹卻多在家，她很忙，不但社會活動多，而且天天有記者來，這成了她生活的重要一部分。
陰雨的氣氛，倒讓我們憑空多了幾分依賴和親近，來之前，我已經翻閱了不少關于她的報道：年輕時很漂亮，當過文藝兵，23歲轉業到建設銀行唐山支行，當年大地震，幸遇好人從廢墟中救出，已是高位截癱。人生劇變，主動放棄與男友的戀情，選擇了文學道路，竟然頗有成就，發表文章無數，還出了三本散文集，更獲得全國殘疾人卡拉OK大獎賽民族唱法一等獎的特別榮譽，又投身社會公益活動，成為震后自強自立的典型。
她不喜歡人們賦予她的“唐山張海迪”這個稱呼，“每個人都有自己的活法，我正值風華時突然高位截癱、失戀、生子夭折，張海迪不會有我這樣的體會。”(上圖為姚翠芹近影 吳艷霞/文圖)
?京公網安備110102000421號