| 【來源：海南新聞網-南國都市報】 |
|
1985年，他自愿申請參軍，從一個音樂學院的大學生變成了一名軍人 1986年5月，在老山前線的一次戰斗中負傷，失去一條腿 1987年中央電視臺春節聯歡晚會，他隆重登場，一曲《血染的風采》紅遍全國 1997年7月，和朋友聚餐，因朋友打架意外致人死亡，現役軍人的他也被部隊關了一年多禁閉 不知何時，網上傳播署名“北明”的文章，謠傳他在戰場把班長推下懸崖，被判無期徒刑，終生監禁 一條腿的代價 1985年，西安音樂學院四年級學生徐良，因為一次偶然的慰問演出，意外地開始了軍旅生涯。那時候，中越老山戰斗開始不久，各高校經常組織學生到前線慰問演出，徐良被選中。 “部隊馬上要換防到云南中越前線，我們去演出，我第一次感受到戰前的肅殺氣氛———團長一聲令下，全團2000多名官兵脫掉軍帽，全是光頭，誓師上戰場！”這是充滿理想主義的1985年。還有幾個月就大學畢業的徐良想參軍了。 經部隊和學校的層層審查，徐良終于成為一名軍人。入伍第3天，他所在部隊開拔到越戰前線，接著就是3個月的“戰前加強訓練”。 “每天1萬米，跑的全是山地，根本沒路。還得背著背包跑，背包里裝的是磚頭！一邊8塊，總共16塊。最怕下雨，一塊磚就能有3塊重。下來抬腿過門檻，腿哆哆嗦嗦就是過不去。別管你多累，第二天摸爬滾打照樣1萬米。”按照規定，徐良是大學生直接入伍，專業又是音樂，領導想讓他留在團部。他不干，堅決要求上前線。那時候，大學生直接入伍的士兵比較少，徐良是典型。“上前線打過仗，這兵才不算白當。不然我參軍就為穿這身軍裝晃蕩么？”就這樣，大學生徐良上了前線。 1986年5月2日晚———一個讓徐良永遠無法忘記的日子，越軍偷襲部隊所在陣地的下方哨位。 徐良和幾個戰士奉命前去支援。正在向下方移動時，敵軍開始了對上方哨位的偷襲。徐良和戰友們分析，敵軍的真正目的很可能是襲擊上方哨位，佯攻下方只是為了吸引注意力。 徐良臥倒在一道土坎后面。對著下方的三道黑影就是3槍，3名越軍全部倒下。他以為越軍已被全部擊斃，站了起來。“上前線幾個月了，還沒見過越南人，親手擊斃了幾個，太激動了，太想看看他們長什么樣了。”越軍的槍響了，徐良倒在土坎上。子彈射中左腿，沒有打中骨頭，卻射斷了股動脈。徐良當年的自述形容那血“不是往外流，而是往外噴！”醒來后，徐良躺在醫院里。事后得知，他那3槍擊斃一敵，擊傷一敵，負傷的敵兵被戰友擊斃。整個戰斗我軍只有他一人受傷。而他之所以能躺在醫院里，是戰友們輪番抬著才穿過封鎖線。 失血過多，拖延時間過長，導致徐良左下肢缺血壞死，不得不截肢。兩個半月之內，他接受了9次手術，前后共用血26000毫升，“血管里都是戰友的血”。 “腿是連根鋸掉的，要是能留個10公分，也能裝個假肢。”20年后，看著空蕩蕩的褲管，徐良比劃著，嘆了口氣。 突然間一條腿沒了，當時的徐良沒感覺什么，“戰地醫院里都是傷兵，缺胳膊少腿、雙目失明的多了。傍晚出來曬太陽，拐杖扔一地。”直到回到后方，徐良才真正意識到勢必被改變的生理和生活。 不過，20年前，25歲的徐良無法體會到更多。那時，他是“英雄”———負傷不久，新華社對外發布消息，參軍大學生徐良英勇負傷；5月19日，《中國青年報》頭版頭條報道“戰地百靈血濺老山”；接著國內各大媒體紛紛報道；1987年中央電視臺春節聯歡晚會，徐良隆重登場。 這一年，《血染的風采：徐良的抉擇》和《血染的風采：一等功臣徐良的人生啟示錄》兩本書同時出版；他主演的《血染的風采》開播，他因此獲得“中國十佳電視演員”的稱號。榮譽和光環紛至沓來。 英雄光環下的風風雨雨 “我是最早的大學生參軍者之一，當時整個師乃至整個軍只有我一個是自愿要求入伍的大學生，是典型中的典型；再就是那個年代，老山前線是媒體關注的焦點；再有可能就是我會唱歌，長著一張‘英雄’臉。”徐良說。 上春節聯歡晚會，徐良并沒覺得什么。有一次，他騎著那輛殘疾人摩托路過西單，結果行人紛紛回頭：這不是徐良嗎！“連公交車上的人都探出了頭。”徐良這才意識到，他成了名人。 提起那段“英雄”歲月，徐良很是感慨，“比有特權的人還有特權。”他說了幾組數字：負傷后的一年多內，他做了500多場報告，在人民大會堂就做過4次，最多時一天4場，每場2個小時；每次從外面做報告回來，都有數個記者在家守候；社會各界寫給他的信，加在一起有五六萬封，很多到現在也還沒打開。 紅極一時的徐良很快遇到煩惱。 1987年12月18日，上海文化藝術報刊登趙偉昌撰寫的《索價三千元帶來的震蕩》，文章稱：當一家新聞單位邀請一位以動人的歌聲博得群眾尊敬、愛戴的老山英模參加上海金秋文藝晚會時，這位英模人物開價3000元，少一分也不行；盡管報社同志一再解釋，鑒于經費等各種因素酌情付給報酬，但他始終沒有改口。文章矛頭直逼徐良。 隨即，《北京晚報》、《報刊文摘》作了轉載，《淄博日報》、《文匯報》、《新觀察》及香港《百姓》雜志相繼進行討論。一時間，關于“英雄”索取高價出場費的行為是否恰當的討論鋪天蓋地。 1988年1月26日，交涉未果后，他以文章嚴重失實、名譽受到損害、造成極大壓力和痛苦為由向上海靜安區人民法院起訴。官司一審、二審，最終，徐良勝訴。但是，“影響已難以挽回”，此后，他幾乎不再到外地演出。 1997年7月，和幾位朋友到娛樂場所吃飯，徐良在外面打電話，“朋友在里面因為小姐問題和人發生了沖突”，行動不便的徐良便“喊來幾個朋友”，想讓他們帶自己離開。不曾想，這幾個朋友也參與了打斗，致對方一人死亡。 徐良參與打架、致人死亡的消息不脛而走。 盡管“自己連罵一句都沒有”、法律后來也證明自己沒任何過錯，但是作為現役軍人，他還是被部隊關了一年多禁閉，在此期間，和妻子陳燕協議離婚。 “屋內住了三四個戰士，門口幾十個士兵輪流看守，不知是怕我逃走還是怕我想不開。”徐良說，那段時間，想死的心都有了，在總政治部拘留所“絕食了六天六夜”。 經此一事，徐良徹底進入“霜凍期”，在公開媒體上銷聲匿跡。但非議并沒有停止。 不知何時，網絡上流傳一篇署名為“北明”的文章。文章開始稱：徐良犯的是一級謀殺罪。全班士兵戰死之后，他受到班長的監督，臨陣脫逃未遂。當他和班長來到懸崖峭壁時，他將班長推下了懸崖，然后逃離戰場……班長竟然沒死！后來在中越交換戰俘時，班長回到了故土……此案得到了公正審理：徐良被判無期徒刑，終生監禁。 徐良一臉氣憤和無奈：“等我見到這個‘北明’，一定要問問他，我與他無冤無仇，他為何惡毒攻擊我，難道就為我唱紅了《血染的風采》？”“網上的謠傳要真有一絲一毫是真的，我還能是現役副團級軍人嗎？還能被評為一等功臣，戰友們還能經常相聚？”徐良說他曾想站出來辟謠，但最終還是忍住了，“清者自清，濁者自濁。” 這20年怎么寫呢？ 被部隊關禁閉一年多后，徐良常年呆在北京，中間短暫南下過廣東，“呆了大半年，不適應，2001年左右又回到北京”。之后，他從事過多種工作：幫人開過夜總會，紅火一時，但不到兩年倒閉了；到房地產公司給朋友幫忙，卻又被人“忽悠”了。 現在，朋友搞鉬礦生意，徐良幫點忙，剛開始弄，生意做得如何他沒有細講，只是說干好了，想把小兒子移民到加拿大去———1998年和前妻離婚后，2000年徐良又結婚并有了孩子。“不干點別的，活不下去啊。”徐良說。他在北京天通苑小區花1000多元租了間房子，并請了位保姆，“算下來每個月沒5000元過不下去”。 “我現在每個月3000多元的工資，其中包括全年8900多元的腿錢。參軍20多年，住房公積金累積下來也只有8萬多，在北京挖個洞都不夠！”怕記者不明白“腿錢”的意思，他又特意解釋了一下：“就是傷殘費，以前每年96元，逐漸漲到目前這個數。”20年過去了，徐良說那條被鋸的腿還是有后遺癥。“創面留下許多神經瘤，有時候睡著睡著，就突然疼得跳起來。”“我生活不規律，經常成夜成夜不睡覺，都在和朋友聊天，朋友特別多。”怕記者誤解，他又補充了一句，“不光是以前的戰友，各行各業的都有。”幾年前，徐良學會了上網，但也僅限于用QQ聊天、瀏覽網頁，而且“打字速度特別慢，是‘一指禪’功夫”。 5月的北京，天氣并不怎么熱，發福的徐良沒走幾步已經汗水淋漓，看得出，他身子很虛。記者想攙扶他一下，被拒絕了。“我自己能行。”語氣里似乎有些不悅，“像男人一樣活著”是他的常用語。 他是開著一輛POLO過來的，拐杖放在旁邊。POLO是為老婆買的，他以前開過一輛聽說是朋友送的寶馬。 徐良喜歡車是出了名的。“在老山前線臨戰訓練時，就曾偷開軍車溜出去，為此，受過警告處分。負傷后，有一次，又駕車從北京開到甘肅酒泉，后來還曾獨自把車從廣州開到北京。”“有一次，我開著一輛沒掛牌的車在西安市溜達，被交警查到了：沒掛牌你不知道哇？！我打趣：我不把這個當車，當輪椅了。看我是個殘疾人，交警最后沒法，只得放了。”提起自己的惡作劇，徐良又壞笑了，有些得意。 采訪結束，記者送徐良回家。拐杖不斷敲擊路面，發出清脆、有節奏的聲響。 “你提出采訪我的時候，我就想，這20年我干過什么呢？我都擔心你這篇文章該怎么寫。”他一臉苦笑，像是問記者，又像是問自己。 據《南方人物周刊》 |
?京公網安備110102000421號